

## ВАЛЕРИЙ ЧЕРКАШИН

### МАТЕРИ МОЕЙ

...Случится:

метелью о ставень стучится,  
бледнеющей жилкой дрожит на виске:  
ты словно большая подбитая птица,  
не выходящая из пике...

Несу, как оковы, расспросы знакомых.

Их толки, как в пригоршню

медные деньги:

—любил ли,

—берег ли...

Суды их законны, рассветом сквозь веки  
в момент пробужденья.

О если бы заново годы, как занавес,

с заката — к восходу,

к пылинкам на соске:

—вчера у соседки под пенсию

заняла,

купила сынишке ботинки в киоске...

О годы,

от крика мне дайте охрипнуть,

какое спасибо, в какой из вас крикнуть?

В последний военный?

...Изящна от голода,

несла над паденьями гордую голову.

Подонки под окнами чмокали:

—Вот она,

гордячка по холоду шлепает ботами...

За то, что гордячка,

купавай в росинках,

сквозь двадцатилетье —

ты слышишь!

—Спасибо!

Годами хмелела насолненной вишней,

прошла полнолунием под небом угасшим.

Прости мне

за то, что ты замуж не вышла.

Спасибо за то, что

и сын мой — Черкашин.

Спасибо...

Какое ты слабое слово!

Осилишь ли гомон, летящий навстречу?

Кричу и люблю тебя. Крикну — и снова

ты светишь фонариком

в гаснущий вечер...