
ВАЛЕРИЙ ЧЕРКАШИН 

 

МАТЕРИ   МОЕЙ 

 

...Случится: 

метелью о ставень стучится, 

бледнеющей   жилкой   дрожит   на   виске: 

ты словно большая подбитая птица, 

не выходящая из пике... 

 

Несу, как оковы, расспросы знакомых.  

Их толки, как в пригоршню 

           медные деньги: 

           —любил ли, 

           —берег ли...  

Суды их законны, рассветом сквозь веки  

в момент пробужденья.  

О если бы заново годы, как занавес,  

с заката — к восходу,  

к пылинкам на соске: 

            —вчера у соседки под пенсию 

                                                          заняла, 

            купила  сынишке  ботинки  в  киоске... 

О годы, 

от крика мне дайте охрипнуть, 

какое спасибо, в какой из вас крикнуть? 

В последний военный? 

...Изящна от голода, 

           несла над паденьями гордую голову. 

           Подонки под окнами чмокали: 

           —Вот она, 

           гордячка по холоду шлепает ботами... 

За то, что гордячка,  

купавой в росинках,  

сквозь двадцатилетье —  

ты слышишь! 

            —Спасибо!  

Годами   хмелела    насолнечной    вишней,  

прошла  полнолуньем под  небом угасшим. 

 

Прости мне 

за то, что ты замуж не вышла. 

Спасибо за то, что 

и сын мой —  Черкашин. 

 

Спасибо... 

Какое ты слабое слово! 

Осилишь ли гомон, летящий навстречу? 

Кричу и люблю тебя. Крикну — и снова 

ты светишь фонариком 

в гаснущий вечер... 
 


