

Профессии порой разделяют людей. Поэзия объединяет всех. С возрастом люди лишаются многих преимуществ молодости, и только могущество поэзии способно повернуть ее ощущения. Память постепенно утрачивает способность возрождать прошлое в деталях, картинах, в цвете и звуках. Но попробуйте кому-нибудь из старшего поколения пропеть, хотя бы две строчки из давней песни поэта-фронтовика Алексея Фатьянова: «Майскими короткими ночами, отгремев, закончились бои...», вы тотчас увидите, как лицо этого человека начнет то светлеть, то туманиться — в зависимости от характера нахлынувших воспоминаний, — и если его попросить, он с такой максимальной точностью расскажет вам о своих военных днях, о маршевых батальонах, о сизоватом цвете развороченной миной земле, на какую способна вдохновить только поэзия.

Вот почему ничего нет удивительного, а есть только радостное в том, что М. Лугом, человек давно и сугубо военный, со специальностью, которая в нашем повседневном воображении никак не ассоциируется со стихами — он работник военной прокуратуры, — пишет стихи, и как может убедиться читатель, очень лиричные, умные стихи. Тут, быть может, мало того, что мы называем профессионализмом в поэзии —

новомодных рифм или ритмов, которые, будучи естественными у больших поэтов, смешны и жалки у их подражателей, но зато, тут есть истинное и доброе человеческое чувство, которое никаким подражателям недоступно. Этим чувством и определяется ценность стихов М. Лугома, и, публикуя сегодня несколько его стихотворений, мы надеемся, что читатель воспримет их истину И доброту.

Вл. ГНЕУШЕВ.

### Река

Готовилась ты к бою терпеливо,  
закованная в панцирь ледяной.  
Противник подходил неторопливо  
в союзе с наступающей весной.

Он приступом не брал твои твердыни.  
Но, солнечным теплом окружена,  
Сдавала ты позиции. А ныне  
признала, что Весной побеждена.

Распалась ледяная оборона.  
В агонии предсмертной из воды  
карабкались со скрежетом и стоном  
измятые, растерзанные льды.

Ты выдержала тягостную муку  
с достоинством, весенняя река.  
Приветствуют тебя — свою подругу —  
омытые водою берега.

### На свиданье

Я знал, ты на свиданье не придешь.  
Не потому, что вдруг любовь остыла.  
Не потому, что злобно хлещет дождь иль  
глупая размолвка разлучила.

Но я стоял. Я все стоял и мок.  
Тупая боль виски мои сжимала.  
Я как шальной смотрел на твой порог,  
и сердце глухо к горлу подступало.

Какой-то сердобольный гражданин  
сказал мне: «Вы простудитесь, любезный».  
А я стоял. Я в мире был один.  
Совсем один у края мрачной бездны.

Ты на свиданье больше не придешь.  
Я никогда тебя не встречу снова.  
Ночной фонарь охватывала дрожь,  
и мокла тень бедняги постового.

\*\*\*

Над деревнею ночь незаметно спустилась.  
Тишина. Ветерок не колышет листву.  
Где-то там мое счастье звездой  
  притаилось  
и не светит пока сквозь небесную мглу.

За околицей слышны гармони напевы,  
звонкий девичий голос будил тишину.  
Ах вы годы далекие юности, где вы?  
Ночь давно на дворе, а вот я не усну.

Не пришлось мне ходить, как другим, на  
  свиданья,  
не пришлось никого провожать до зари.  
Не выслушивал нежных любовных  
  признаний,  
и никто не просил: «Говори... говори...»

Моя юность прошла по кровавым  
  тропинкам,  
в поцелуях свинца, в жарком шепоте мин.  
Снилась мне по ночам голубая косынка  
и улыбки с далеких музейных картин.

Отсчитал календарь невозвратные годы.  
Отрубил, как топор, промелькнувшие дни.  
За околицей юность ведет хороводы,  
на свидания ходят потомки мои...