

\*\*\*

Перепутать число и век.  
Номер дома и свет в парадном.  
Руки греть о поспешный снег  
И не слова не брать обратно.

Как с потухшим в снегу окном  
Слиться с тенью глубоких веток.  
Из твоих осторожных снов  
Уходить в пустоту рассвета.

Уходить, не глядясь в огонь.  
Сквозняком подоженных комнат...  
Называя тебя врагом,  
Голос твой отлетевший помнить.

Тщится слабости не казать.  
Дать сомненьям верней остынуть.  
Повстречав, отводить глаза.  
И смотреть, не сдержавшись, в спину.

\*\*\*

Мне б тебя ненавидеть положено...  
Но светла и бездумно строга,  
Осень в листьях опавших размножена  
И приспущена к чутким ногам.

И бреду, я несмятою просекой,  
Под ногами рассвет погасив.  
И глаза твои зябкою просинью  
Проступают меж дымных осин.

Лес похож на ненужную истину.  
На предчувствие будущих бед.  
И в листве, осыпаемой исподволь.  
Шевелится разбуженный свет.