
 

Поезд только что 

отошел от Босмена. 

Скитания по Северной 

Америке, в конце концов, 

привели меня, собствен-

но, совершенно случайно, 

в Канаду, а оттуда на юг, 

в Сиэтл, и дальше, 

поездом Тихоокеанской 

железной дороги в 

Монтану. Сейчас я со-

бирался сесть на поезд, 

пересекающий материк 

по направлению к Чикаго 

и Нью-Йорку. Но в 

Босмене меня задержал 

знаменитый охотник на 

пушных зверей — Джон 

Маккормик, и я вовсе не 

сожалею об этом. 

Я заполнил две 

объёмистые записные 

книжки краткими 

выдержками из рассказов 

про Джеймса Бриджера, 

по натуре искателя 

приключений, который 

провел свою жизнь, имея 

за спиной так 

называемую 

цивилизацию, а перед 

глазами — индейцев. Но 

и в Босмене, самом 

сердце Скалистых Гор, 

настал день моего отъ-

езда. Прохладным июль-

ским днем, сразу после 

завтрака, я вскочил на 

подножку последнего 

вагона отходящего поезда 

и стал искать себе 

свободное место. Открыв 

дверь одного из купе, я 

увидел человека, 

который, положив ноги 

на стол, развалился на 

нижней полке. Заметив 

меня, он сделал 

приветственный жест ру-

ной. 

— Мое имя 

Бриджер Вильям 

Бриджер. А ваше? 

Я сообщил свое 

имя и, чтобы избежать 

нового вопроса, сказал, 

откуда я родом. 

— Англия! — 

поморщился Бриджер, 

точно проглотил   кусок    

лимона. — Англия... Я 

был там несколько лет 

тому назад. Лучше 

поговорим о   чем-нибудь 

другом! 

— С 

удовольствием. — Имя 

Бриджер вызывало в моей 

памяти рассказы, 

услышанные мной в 

Босмене про знаменитого 

охотника. Не был ли 

случайно мистер Бриджер 

родственником того 

самого Джеймса 

Бриджера на статую ко-

торого окрестное насе-

ление теперь как раз 

собирало  деньги? 

Мой случайный 

попутчик вынул из карма-

на правую руку и, сжав 

пальцы, спросил, стоит 

ли, по моему мнению,  

 

чего-нибудь этот 

кулак. Мне не пришлось 

льстить: действительно, 

это был один из самых 

увесистых кулаков, ко-

торый невольно внушал к 

себе уважение. 

— Вот   так, — 

произнес Бриджер. 
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— Если вы хоть 

слегка намекнете на мое 

родство с этим убийцей 

бобров, я так отделаю 

вашу наружность, что 

даже ваша собственная 

мать,— да благословит 

господь эту старушку,— 

не узнает вас. Вы меня 

поняли! 

Разговор 

становился неприятным, 

и я сел, чтобы избежать 

дальнейших споров. 

— Вы, кажется, 

смущены, сэр,— 

заметил Бриджер. При 

этом он пересел ближе к 

двери и закрыл ее на 

запор. — Я делаю это для 

большего спокойствия, — 

туманно  пояснил  он. 

Протестовать не 

имело никакого смысла 

— я был пленником

 Вильяма 

Бриджера, Поезд мчался 

со скоростью около ста 

километров в час и 

должен был остановиться 

лишь через сорок минут в 



Ливингстоне. К тому же и 

окно показалось мне 

слишком маленьким, 

чтобы выскочить на ходу. 

Ручка тормоза 

находилась как раз над 

головою Бриджера, и он, 

перехватив мой взгляд, 

рассмеялся мне прямо в 

лицо. Собственно, все 

равно стук колес 

заглушил бы мои крики. 

Я был пойман, и спасения 

не было. Поезд на 

мгновение замедлил ход, 

и я успел прочесть 

название станции: Чеснет. 

Затем скорость снова 

стала нарастать с каждой 

секундой. 

Когда я 

отвернулся от окна, 

обстановка в купе слегка 

изменилась или, вернее, 

прибавился еще один 

предмет. На столе, рядом 

с левой рукой Бриджера, 

лежал две-

надцатизарядный    кольт. 

— Послушайте, 

мистер Бриджер,— меня 

самого удивило, что мой 

голос еще звучал 

довольно уверенно,— не 

будете ли вы так добры 

объяснить ваше 

поведение. 

— Поведение! — 

Он показал два ровных 

ряда безукоризненно 

белых зубов.— Я хотел 

только попросить совета 

у вас, сэр. 

— Пожалуйста, 

бросьте эту комедию,— 

возмутился я.— Если вы 

собираетесь меня обо-

брать, то я могу вас за-

верить, что всю мою 

кассу составляют при-

близительно тридцать 

долларов. Эти деньги и 

мои часы вы можете 

получить и без крово-

пролития! 

— Какое мне дело 

до ваших часов и тридца-

ти долларов!— Вильям 

Бриджер пожал широ-

кими плечами.— Но с 

другой стороны... С дру-

гой стороны, я боюсь, что 

мне придется причинить 

вам некоторое душевное

 беспокойство. Но это 

скоро проходит. Обратите 

внимание на то, что я 

уважаю конституцию и 

уголовный кодекс. 

Голос моего 

попутчика растаял от 

умиления. 

«Нет сомнений,— 

подумал я,— это 

сумасшедший». Пистолет 

в руках такого существа 

вдвойне опасен. Надо 

было, чтобы он хоть 

поставил его на   

предохранитель. 

Чтобы как-то 

оттянуть развязку, я 

попытался осторожно 

выяснить намерения 

Бриджера и за исходный 

пункт взял его 

собственное замечание. 

Ведь он хотел спросить у 

меня совета. К чему тогда  

оружие! 

— Да, тот, кто 

нуждается в совете, 

является просителем,— 

неожиданно сказал 

Бриджер как бы в ответ 

на мою мысль.— Но 

человек с пистолетом 

скорее повелитель, чем 

проситель. Ему не нужно 

говорить...— Тут он 

вдруг резко оборвал сам 

себя. — К черту всю эту 

болтовню: человек с пи-

столетом в руке посту-

пает так, как ему забла-

горассудится! Послушай-

те, сэр! Знаете вы, что 

такое покончить счеты с 

жизнью! Имеете ли вы 

понятие о том, как себя 

чувствует человек,

 пресытившийся 

всеми кушаньями и ко-

торому все блюда опро-

тивели! Когда испробу-

ешь все и убедишься, что 

в жизни нет ничего 

достойного! Когда при-

ходишь к убеждению, что 

одинаково скучно спать и 

бодрствовать, быть 

богатым или бедным, 

жить, как миллионер или 

как нищий, как 

преступник или как доб-

родетельный человек!.. 

Когда тебе знакомо 

каждое движение фор-

туны и читаешь челове-

ческие души, как объяв-

ления на  стенде!.. 

— Вы хотите 

сказать, мистер Бриджер, 

что вы находитесь 

именно в таком 

положении! 

— Это так и есть, 

сэр. Я заплачу вам 

пятьсот долларов, если 

вы сосчитаете все 

морщины на моем лице. 

Каждая морщина на этом 

усталом лице 

представляет собой, 

выражаясь символически, 

могилу, полную разбитых 

иллюзий и задушенных 

надежд. Теперь на   этом   

лице   уже   нет больше 

места для новых морщин. 

Бриджер с грустью 

взглянул на меня. Я 

встретился с его взгля-

дом. В его глазах не было 

ни тени беспокойства, ни 

неестественного блеска. 



Я не верю, когда 

диагнозы ставят по 

внешнему виду, но ведь 

глаза всегда выдают че-

ловека с душевным рас-

стройством. Взгляд же 

Бриджера был совершен-

но  спокоен  и   ясен. 

— Я рано начал 

жизнь, сэр. В возрасте 

двенадцати лет у меня 

уже был опыт 

двадцатилетнего. Я узнал 

очарование разбитой 

любви и горечи счастья, 

доходившего до экстаза. 

Я прошел через всю 

шкалу чувств и 

задерживался на каждой 

ступеньке с такой же 

точностью, с какой этот 

несчастный поезд 

останавливается на 

станциях. Ни на одну из 

этих ступенек я бы не 

хотел вернуться. Я 

объехал весь свет. Ваша 

ничтожная страна едва не 

заполучила меня, когда я 

ограбил там банк. Я 

познал состояние 

величайшего напряжения, 

когда меня травила 

полиция, а как бур-

гомистр и охранитель 

порядка в Гаррисоне сам 

испытал удовольствие, 

которое доставляет 

преследование пре-

ступника. Я носил как 

мантию смирения, так и 

мантию власти. У моих 

ног ползали финансовые 

короли, и я испытывал от 

этого не больше удо-

вольствия, чем от бу-

тылки кока-кола. Вся моя 

жизнь была долгим 

разочарованием от не-

способности испытать то 

ощущение,    о    котором 

столько рассказывают 

другие и о котором мы 

оба читали в книгах. Как-

то раз я сказал себе: с 

твоей неравной системой 

что-то не в порядке... 

Отлично. Я советовался с 

лучшими врачами 

Соединенных Штатов. Но 

эти господа только 

вытягивают доллары, а 

сами ничего не 

понимают. Я искал силь-

ных ощущений с той же 

неутомимостью, с кото-

рой пьяница гонится за 

алкоголем; я сам ставил 

себя в самые невероятные 

положения, только для 

того, чтобы поднять со 

дна то, что скрывалось во 

мне... Но все 

безрезультатно, совер-

шенно безрезультатно. 

Мой собеседник низко 

опустил голову. 

— Дорогой мистер 

Бриджер,— начал я, — 

совет, которого вы с та-

ким доверием просите у  

меня... 

— Стоп, сэр! 

— Простите,  но... 

— Стоп, сэр! 

Мистер Бриджер 

поднял голову и одновре-

менно правую руку. В 

ней он держал кольт. 

Черный зрачок ствола 

поднялся до уровня моего 

лба и замер. 

— Я отказался от 

мысли воспользоваться 

вашим советом,— заявил 

он.— Тут нужно действо-

вать без всяких советов и 

приготовлений. Теперь 

нет времени толочь воду 

в ступе. 

— Что же вы 

намерены   делать! 

— Я хочу 

испробовать свой 

последний шанс, сэр. 

Последний шанс, 

остающийся человеку, 

который хочет по-

щекотать себе нервы — 

электрический  стул. 

— Это довольно 

мрачная шутка, мистер 

Бриджер.— От страха у 

меня пересохло в  горле. 

— Еще никогда в 

жизни я не был так серье-

зен, как сейчас, сэр. По-

думайте, сколько на-

слаждений: допрос, суд, 

смертный приговор, при-

готовления... Минуты, се-

кунды в помещении, где 

происходит казнь, по-

следние шаги к электри-

ческому стулу... И все эти 

рожи кругом, выпу-

ченные глаза... Потом 

тебя привязывают, наде-

вают стальные обручи на 

голову... дыхание 

поднимет еще только раза 

два грудную клетку. Они 

ведь включают ток 

только тогда, когда 

глубоко вздохнешь. Вы 

не думаете, сэр, что при 

таком ощущении, и мое 

сердце забьется хоть не-

много быстрее... или 

медленнее! 

— Что вы, 

собственно, хотите  этим   

сказать! 

— Что я хочу ска-

зать!— повторил он.— 

Разве я недостаточно ясно 

выразился! Я хочу 

попасть на электрический 

стул — подвергнуться на-

шей национальной казни. 

Ведь не каждому это 

доступно, сэр. Для этого я 

должен стать убийцей. 

Поезд продолжал 

мчаться. Взглянув в окно, 

я понял, что до 



Левингстона не так уж 

далеко. Поезд бешено 

мчался по крутому спу-

ску. Слева раскинулся 

Иеллоустонгский парк. Я 

знал, что вблизи 

Ливингстона находится 

самый длинный туннель 

Соединенных Штатов. 

Чтобы пройти этот тун-

нель, нужно не менее 

трех  минут,  но  я забыл, 

до Ливингстона он или 

после. Моя жизнь 

зависела от ответа на этот 

вопрос, так как я отлично 

понимал, что мрак 

туннеля — мое единст-

венное спасение. Мои 

часы показывали без пяти 

четыре. Необходимо 

воспользоваться этими 

тремя минутами, если на 

мое счастье туннель... 

— Эй! — голос 

мистера Бриджера 

отрезвил меня.— Не 

делайте глупостей, сер. 

Вам уже не придется 

проехать через 

Ливингстонский туннель, 

самый большой в мире. 

Посмотрите на свои часы. 

Я дарю вам    ровно две 

минуты. Это более чем   

достаточно,   чтобы вы 

могли написать вашу 

последнюю волю, если 

вы, конечно, еще в сос-

тоянии сосредоточиться. 

Вот вам бумага и перо. 

Бриджер подвинул 

мне несколько листков, 

которые вынул из 

кармана, и положил на 

них авторучку. 

Мне, конечно, и в 

голову не пришло на-

писать хотя бы строчку. Я 

следил за движением 

стрелки, и в моей голове с 

быстротой молнии 

мелькали всевозможные 

способы спастись oт сво-

его сумасшедшего по-

путчика. К счастью, за 

последнюю неделю хож-

дения по гористым окре-

стностям Босмена у меня 

было достаточно 

упражнений в ловкости, и 

я решил рискнуть и 

попытаться выбить пи-

столет из руки Бриджера. 

Конечно, колеса отчаянно 

шумели, но невозможно, 

чтобы рядом не 

услышали выстрела. 

— Почему вы не 

пишете, сэр! 

— Вы должны 

подарить мне еще две ми-

нуты, мистер Бриджер. 

Только сейчас я надумал, 

что мне нужно написать. 

— И двух секунд 

не подарю. Как сказал, 

так и будет! в вашем рас-

поряжении еще ровно 

тридцать  секунд. 

Я сообразил, что 

если резко откинуться 

назад, то на мгновение 

моим прикрытием будет 

стол, разделяющий нас. 

Все зависело от того, 

успею ли я нагнуться и 

дернуть его за ногу. 

Конечно, успех был 

весьма сомнителен, но 

все же мне не хотелось 

просто так дать себя 

пристрелить. 

Оставалось еще 

пять секунд. Как раз в тот 

момент, когда я напряг 

все мускулы для броска, 

Бриджер спокойно про-

изнес: 

— Вы просили у 

меня еще две минуты. Я 

никогда не был скрягой, 

cэp. Пожалуйста, дарю 

вам еще две минуты. Но 

сначала переверните ли-

сток, который лежит пе-

ред вами. 

Черные и красные 

буквы запрыгали у меня 

перед глазами. Наконец, с 

трудом сосредоточив-

шись, я прочел: 

«СТРАХОВАНИЕ 

ОТ УБИЙСТВА 

Статистика      

показывает, что 

количество   убийств 

растет с ужасающей 

быстротой. Во многих 

странах развилась какая-

то эпидемия убийств. Как 

легко может самый не-

винный человек повстре-

чаться с преступником, 

для которого нет ничего 

святого, или с безумцем, 

который потерял пред-

ставление о законе! Вы 

сами не всегда можете 

защитить себя от пося-

гательств на вашу жизнь,  

но наш долг, во всяком 

случае, защитить ваших 

близких от...» и так далее. 

Конец гласил: 

«...стоит всего 

пятнадцать долларов а 

год, и остающимся после 

вас гарантируется 

двадцать тысяч долларов 

в случае, если вы будете 

убиты». 

Мне не 

понадобилось двух 

минут, чтобы прочитать 

все это. Когда я поднял 

глаза, то увидел, что мой 

спутник улыбается 

доброй улыбкой 

дядюшки Сэма, как его 

изображают на 

карикатурах. Пистолет 

исчез. Он ждал с пером в 

руке, чтобы заполнить 

бланк страхового обще-

ства. 



— Что ж, 

милейший,— сказал 

Бриджер добро-

желательным тоном,— 

могу я на вас рассчиты-

вать! 

— Да, — в 

изнеможении ответил 

я,— конечно, можете. 

Вот, пожалуйста, 

пятнадцать долларов! 

                                                        

Перевели с английского 

В. С. ОБУХОВ, А. И, 

БЕРГ. 
 


