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Солнце вспыхнуло веселыми огнями 

в стеклах окон. Послышалось щелканье 

пастушьего кнута. Женщины, выгонявшие 

коров, заспанными глазами смотрели на 

крытый брезентами вездеход. 

— Председатель понесся,— сказала 

одна. 

— Летит ни свет ни заря, — ото-

звалась другая. 

— Сам не спит и другим не дает,— 

откликнулась   третья. 

Павел Алексеевич Глебов, пред-

седатель Острянского райисполкома, 

прищурив глаза, посматривает кругом. По 

обе стороны улицы разрослись тополя, 

акации, клены. А двенадцать лет назад, 

когда он приехал в Острянку, эта 

окраинная улица райцентра была словно 

после пожара: облупленные неогорожен-

ные избы, навоз да мусор. Нигде ни 

кустика, ни деревца. Большую часть садов 

уничтожил немец в годы оккупации, 

оставшиеся фруктовые деревья выкопали и 

выбросили сами колхозники, чтобы не 

платить налогов. А после упразднения на-

логов люди потеряли вкус к садоводству. 

— Помнишь, Егорыч, как пришлось 

воевать за сады? — обратился он к 

шоферу.— А теперь — гляди! 

— И как быстро! — отозвался 

Егорыч. 

— А в Першино видел? Все плетни 

— к черту! Везде зеленые изгороди   из   

шиповника   и   акации. 

— Ваша выдумка. 

— У других  подсмотрел. 

           Павел Алексеевич задумался. Он 

никогда не подсчитывал, что сделал за 

свою жизнь, не оглядывался назад — 

спешил вперед. А нынче что-то на сердце 

неспокойно. Явилась потребность 

оглянуться, посмотреть, что сделано, не зря 

ли прошли эти годы. 

Машина выскочила за село и по-

неслась по мощеной дороге меж лесных 

полос. Глядя на дубки и клены, Глебов 

неожиданно спросил: 

— Дороги-то, помнишь, Егорыч? 

— Шофер о дорогах крепче всех 

помнит. Старые шофера, какие на прежних 

дорогах маялись, и посейчас вам спасибо 

говорят. 

— Что я,— махнул рукой Павел 

Алексеевич, хотя слова Егорыча были ему 

приятны.— Колхозники да школьники,   

вот  кто насадил. 

— А кто поднимал народ на это? Я-

то помню. 

Глебов промолчал. Чем больше он 

вспоминал, какой Острянка была до его 

приезда и что ему пришлось здесь сделать, 

тем тяжелей становилось на сердце. 

— Ведь несправедливо,— вырва-

лось у него. 

— Верно, обидно! — поддакнул 

Егорыч, знавший, если не все, то многое из 

служебной жизни председателя. Сейчас он, 

пожалуй, не меньше самого Глебова жалел 

о том, что должно случиться. Павел 

Алексеевич был горяч, требователен, 

беспокоен, и все-таки старый шофер любил 

его. Председатель не только умел 

требовать, но и беречь человека, уважать 

его. 

Восемнадцати лет он окончил 

среднюю школу. Его избрали секретарем 

райкома комсомола. Через два года война. 

Ушел на фронт добровольцем. Четыре года 

в боях. Стал капитаном, орденоносцем. 

Уже под Берлином срезало осколком ногу 

до колена. Когда вернулся, избрали 

председателем райисполкома. 

Обыкновенная биография... Через четыре 

года послали в отстающий район «на 

укрепление», затем во второй и в третий. В 

Острянке засел на двенадцать лет. В 

постоянной спешке дел они проскочили, 

как год. Казалось, ничего не успел сделать. 

Но, если внимательно посмотреть кругом, 

то ведь все это его осуществленные мечты 

и стремления. А теперь опять надо ехать на 



укрепление... Вчера вызвал Глебова 

секретарь обкома и сказал: 

— Думаем послать тебя в Каменку. 

Полный провал. Завалили с 

животноводством и полеводством. Плохо 

со школами. До строительства и 

благоустройства сел руки вовсе не доходят. 

— А я что — затычка! — запаль-

чиво вырвалось у Павла Алексеевича. Его 

лицо по-мальчишески вспыхнуло. В нем 

вообще было что-то юношеское — 

худощавая фигура и быстрые, несмотря на 

протез, движения, звонкий голос и эта 

горячность. 

— Почему это затычка? Мы ценим 

тебя как опытного руководителя. 

— Вы меня за двадцать лет по-

сылаете в четвертый район! — не 

поддаваясь на похвалу, возмущался Глебов. 

— А это плохо? 

— А хорошо мыкаться туда-сюда! Я 

тоже человек, у меня семья... 

Секретарь нахмурился и перевел 

взгляд куда-то в сторону, в угол комнаты, 

постукивая пальцами по столу. Наконец, 

сказал сдержанно: 

— Прежде всего ты — коммунист. 

Впрочем, ежели ты не согласен — не 

настаиваем, другого найдем. Советую все-

таки;  подумай. 

Они расстались холодно. 

Сейчас Павел Алексеевич вспомнил 

разговор в обкоме, и ему стало мучительно 

стыдно за себя. Как всякий вспыльчивый 

человек, он в такие минуты говорил не то, 

что отвечало его внутренним убеждениям. 

Он и сейчас не совсем разобрался, почему 

ему не хотелось уезжать из Острянки. Разве 

семья и материальное благополучие его 

останавливали? Чепуха. Его Надежда и 

мальчишки легки на подъем. А квартира и 

все необходимое ему и семье всегда 

найдутся, где бы ни пришлось работать. 

Может быть, он отяжелел? Когда первый 

раз его перебросили из Петропавловки в 

Дубовку, он был рад новому месту, новым 

людям и новым трудностям». А из Дубовки 

в Острянку перебрался охотно. Почему же 

теперь не хочется расстаться с Острянкой? 

Тогда ему было тридцать два, теперь сорок 

четыре. Неужели причина в этом? Но разве 

у него мало энергии? Разве он любит 

отдыхать или бездельничать? 

— Чепуха. Мы еще повоюем!— 

вслух сказал он, резко повернувшись на 

сиденье и крепко потирая руки.— 

Остановись-ка, Егорыч, я посмотрю. 

Он вышел из машины и, заметно 

прихрамывая, зашагал через просвет 

лесной полосы в поле. Словно в воду, 

вошел по грудь в пшеницу. Длинные 

граненые колосья с налитыми зернами 

тяжело наклонились. Павел Алексеевич 

смотрел на чуть начинавшее желтеть поле 

до самого горизонта, сорвал пару колосьев. 

— Что скажешь о пшеничке? — 

протянул он  колосья Егорычу. 

— Эх и хороша! 

— Чудо пшеница. По-твоему, 

сколько даст с гектара? 

— Да центнеров сорок... 

— А может, пятьдесят, а? В 

прошлом году брали по сорок шесть. Ведь 

здесь Васильев хозяйствует... 

С комсомольских лет Глебов мечтал 

выращивать на полях такие вот урожаи. По 

приезде в Острянку со всем пылом взялся 

за работу. Увлек агрономов. Один из них, 

Васильев, занялся селекционированием. И 

вот в руках у Глебова колосья Ва-

сильевского сорта пшеницы. 

— На следующий год обеспечим 

семенами Васильевской пшеницы почти 

все колхозы и совхозы нашего района,— 

поделился он заветной думкой и вдруг 

осекся, поскучнел — вспомнил, что не ему 

придется обеспечивать, да и будет ли 

новый председатель этим заниматься. 

Поборов чувство горечи, в раздумье 

произнес: — Люди останутся. Васильев — 

какой человек! Уважаю таких, кто свое 

дело любит больше себя. 

— Знамо, нету ничего важнее 

человека... От него все зависит,— степенно 

согласился Егорыч. 

И с такими людьми, как Васильев, с 

которыми ему, председателю 

райисполкома, пришлось вместе работать 

не год, не два, а двенадцать,  надо  

расставаться. 

— Заверни-ка, Егорыч, в Ключи! — 

спохватился Глебов.— Вчера звонили, 

неполадки на строительстве школы. 

Поднялись на взгорок — в балке 



забелели избы, многие крытые соломой. 

— Никак не расстанемся с соломой 

— смотреть  не могу. 

— Некультурно, — поддержал 

председателя Егорыч. 

В центре села новостройка, а рядом 

зеленел молодой сад, обнесенный еще не 

потемневшим штакетником. Несмотря на 

ранний час, у школы   копошились   люди. 

Навстречу вышел бригадир в 

закапанной   известью  рубахе. 

— Здравствуйте, Павел Алексеевич! 

Раненько вы. 

— Как и вы. Ну, как? 

— Кончаем  побелку.  Надо  красить 

рамы, двери, полы, но выходит задержка:   

райпотребсоюз   не   дает ни белил, ни 

олифы. 

— Как не дает? 

— Шумилов говорит, нету. Ос-

талось только квартиры секретарю райкома 

и председателю райисполкома покрасить,— 

глаза у бригадира хитро поблескивают. 

Павел Алексеевич хмурится, по 

привычке опускает руку в карман и 

извлекает записную книжку. Черкает 

авторучкой, а сквозь зубы: — Я ему дам 

квартиры! Заберите белила и олифу сегодня 

же. 

Бригадир довольно кивает головой и 

оглядывается на колхозницу, слышавшую 

их разговор. У нее в глазах одобрение. 

Новые школы — гордость Глебова. 

При нем их построено двадцать восемь. И 

только две за государственные средства, 

остальные — методами народной стройки. 

А началось с чего? Приехал новый 

заврайоно, сибиряк. Объехав школы, он 

пришел к председателю райисполкома. 

— Очень плохи школьные здания. 

Есть просто избы с земляным полом и 

соломенной крышей. У нас в Сибири таких 

нет. 

— У вас в Сибири фашист не был и 

не спалил лучшие школы. Потом, у вас в 

Сибири леса, а тут — голая степь. Из чего 

строить-то? 

— Строят же скотные дворы. 

— То-то и есть, что еще телятники 

не построены. 

— Телятники еще не построены,— 

медленно, с горечью, повторил заврайоно. 

Услышав свои слова из уст другого, 

Глебов почувствовал их нелепость и 

рассмеялся. 

— Выходит, телятники, дороже 

ребятишек;— и, встав, другим тоном 

договорил: — Едем!  Убедил. 

В Петровскую начальную школу 

попали в перемену. В единственном классе 

от земляного пола пыль столбом. 

Крошечное оконце пропускало мало света. 

Низкий потолок провис. Постоял Павел 

Алексеевич под взглядами притихших 

ребят и молоденькой учительницы — и 

вышел, забыв проститься. Плетневые сени 

только обмазали глиной с коровьим 

навозом. Он оперся и выпачкал руку. Еще 

постоял у школы. Ни изгороди, ни кустика, 

ни деревца, только непросохшие лужи с 

зеленой ряской. 

— Да-а... 

Объехали еще несколько школ 

немногим лучше первой,— Глебов молчал. 

Заврайоно понимал причины этого 

молчания и не навязывался со 

скороспелыми предложениями. 

Уже возвращаясь, Глебов повер-

нулся к заврайоно. 

— Надо и учителям не стоять в 

стороне. Можно, скажем, этой осенью 

посадить пришкольные сады? Ага, можно. 

Вот и возьмитесь кое-что сделать по 

огорожению дворов. Только не будьте 

бедными просителями. 

В тот год на строительство школ 

району отпущено было по бюджету средств 

на два объекта. А где взять средства на 

остальные? Председатели колхозов 

отнекивались, доводы у них веские, только 

слушай, 

— Да мы еще без зернохранилищ. 

— А мы скотные дворы строим. 

 

Уважаемые пользователи! 

       Обращаем ваше внимание на 

отсутствие с.43-46 в публикации 

рассказа Анны Киселёвой «Один день». К 

нашему огромному сожалению, эти 

страницы безвозвратно утеряны.  

……………………………………………… 

 

класс Песковской школы целиком, вместе с 

классным руководителем ушел на ферму. 



Им хорошо — и работать интересно, и 

жить весело,— заключила Саша. Рая только 

кивнула головой. 

- А  где  ваши  одноклассники? 

- Разлетелись. Кто в институт, кто на 

целину или на стройку подался... 

Девчата уехали в Кострому, на 

ткацкую фабрику. 

- А вы почему не уехали?— спросил 

Глебов с какой-то неясной еще для 

него мыслью. 

- Не пришлось,— нехотя созналась 

Саша. 

            - В колхозе надо кому-то ра-

ботать,— тихо, будто про себя, сказала Рая. 

У нее была манера говорить так, словно она 

не совсем уверена в том, что высказывала, 

раздумывала над этим. Павел Алексеевич 

пристально глянул на эту застенчивую, 

милую девушку. В сумерках лицо ее с 

низкими черными бровями казалось 

бледным и печальным. Он понял — 

девушки намеренно остались в колхозе, 

стремясь осуществить свою мечту, а теперь 

им трудно. 

Подошли двое — бригадир и 

пожилая свинарка. 

— А обидней всего, что над нами 

смеются: учились-учились и больше никуда 

не сгодились как свиней кормить,— опять    

перешла   на   скороговорку Саша. 

— А што ж, неправда?— тут же 

отозвалась подошедшая свинарка.— Какие 

сгодились, те в институтах в инженеры 

выходят и денюжки огребают, а вы  в 

навозе ковыряетесь. 

— Вот, послушайте!— обратилась 

Саша к председателю.— Из-за одного этого 

не всякий останется в колхозе. 

— Валька Озерова потому и не идет 

на ферму, что насмешек боится,— вставила 

Рая. 

— Какой же смех? Не вы первые. В 

газетах хвалят,— вмешался бригадир.— А 

ты, Марфа, отсталый элемент. 

— В газетах одно, а в жизни бывает 

другое, вот как у нас,— с горечью 

вырвалось у Саши. 

Глебов подумал: верно, новое 

рождается     в     муках,   с   трудом   и 

болью. Он почувствовал все большее 

уважение к девушкам и гордость за них, 

мужественно ступивших на нелегкий путь, 

и в то же время ему было жаль их. 

— Они-то годятся: сдали 460 

центнеров свинины. Это тебе, Марфа, не 

жук на палочке,— назидательно сказал 

бригадир. 

— Свиней накормить всяк сумеет, 

тут и грамоты не надо,— отрезала Марфа. 

— И умный не всяк сумеет. Вот по 

их группе привес ежедневно по 690 

граммов, а по твоей — 220 на голову. 

Разница?—допекал строптивую бригадир. 

— Ты меня не тычь,— взъярилась 

она.— Будто не вижу, что делается? Как 

корма выдаете, а? Девчатам получше да 

побольше. А свиней каких отобрали? 

Породистых. А мне дохляков сунули?.. 

— Кто отбирал? Кто отбирал? Мы 

сами вырастили!— закричала Саша. 

— А племя-то от каких свино-

маток?— не унималась крикливая. 

— Брось ты арапа заправлять! Одна 

у нас порода и корма одни, только уход 

разный!— тоже закричал бригадир, забыв о 

начальстве.— Отчего они у тебя дохляки, 

а? Оттого, что весной и осенью в свинар-

нике болото, грязь по колено. А зимой в 

корытах наморозишь и льешь корм на 

землю, а свиньи голодные. Одна другой 

уши обрывают. Сколько раз тебе, Марфа, 

попадало? Скажи, что не так? 

— Мы своих и чистим и моем,— 

тоненько подала голос Рая, но ее, видимо, 

никто кроме Глебова не слышал. 

— Вы подлизываетесь к начальству, 

вам поблажки, то да се,— яростно кричала 

Марфа, 

— Мы    подлизываемся?    Мы?— 

тоже    перешла   в крик   задетая за живое 

Саша.— Что то да се? Нет, ты объясни, что 

это то да се?— но, глянув на председателя, 

- оборвала крик и отошла в сторону. 

— Твои речи, Марфа, неспра-

ведливые, — взял примирительный тон 

бригадир, доставая кисет и, свертывая        

цигарку.  —  Девушки стараются, и понятие 

у них большое, культура. 

 

— На черта мне загнулась эта 

культура! — не унималась рассвирепевшая 

Марфа. 

— Если так, если она говорит— 



порода, то пусть берет нашу группу, а мы 

ее!— гневно выпалила Саша.— Увидит, 

что получится из ее щетинистых дохляков! 

Мы докажем! 

— Мы докажем!— прозвучал голос 

Раи. 

— Верно, возьмите, девчата!— 

подхватил бригадир.— Нехай Марфа после 

поморгает глазами. 

— На черта мне ваша группа!— 

продолжала беситься Марфа, но менее 

яростно. Должно быть, она не ожидала 

такого оборота дела и не знала, как 

поступить. И соблазнительно взять группу 

ухоженных свиней, и боялась, как бы 

девчата не утерли ей нос. Срамота на весь 

колхоз... 

Павлу Алексеевичу все стало ясно, 

но расставаться с девушками не хотелось. 

Надо помочь им, подбодрить, и еще что-то 

смутное, глубоко спрятанное волновало 

его. Он пошел их проводить. Ферма нахо-

дилась в километре от села. Стежка 

пролегала через поле ржи. Взошла луна, 

осветив все своим волшебным светом. Во 

ржи бойко кричали перепела. 

— А не жаль вам передавать вот 

так, за здорово живешь, свою группу, 

бросать результаты своего труда?— 

продолжил разговор Павел Алексеевич. 

— Чего жалеть? Не в провальную 

яму бросаем, все людям останется,— 

ответила Саша.— Да и Марфа увидит, 

поймет, а то от ее свиноводства один 

убыток. 

— Увидит,— подтвердила   Рая. 

Павлу Алексеевичу    по-особому стало 

хорошо, хотелось высказать этим милым 

девушкам не только одобрение, а что-то 

большее и найти для этого 

необыкновенные слова. 

— Вы, девушки, избрали пра-

вильный путь, хотя и трудный,— начал он. 

— Работы не боимся,— не удер-

жалась Саша. 

— Понимаю. Я не о том. Нелегко 

прокладывать в жизни новые пути. 

Понимаю — нельзя молодому человеку, да 

и всякому жить только  трудом,  хотя  труд 

— главное... 

— Главное,— выдохнула Рая, глядя 

на него заблестевшими глазами. 

— Жизнь, ну, как сказать, должна 

быть наполнена... многим. Лишь тогда 

человек будет счастлив. Надо добиваться 

этого наполнения, надо! 

Девушки слушали его молча. В 

лунном свете их лица были прекрасны. 

Пусть слова председателя обыкновенные, 

будничные, но они вырвались искренне, 

взволнованно, и девушки почувствовали 

это. 

— Буду помогать вам. Подберем 

хорошего заведующего клубом. А вы не 

останьтесь в стороне, помогите 

заведующему привлечь молодежь в 

художественную самодеятельность — 

живая струя и культурная сила...— а про 

себя подумал: «А я еще мало занимался 

самодеятельностью».— Вслух же сказал:— 

Есть еще о чем и вам, и мне подумать и 

заняться. Мы еще встретимся и поговорим, 

А сейчас будьте здоровы!— он протянул 

одной правую руку, другой — левую, 

чувствуя ответное пожатие.— Спасибо вам 

за вашу работу и за то, что вы такие 

хорошие! 

— Вам спасибо!— ответили обе. 

— Мне не за что, я еще не за-

работал,— и Павел Алексеевич пошел к 

машине. 

Дома все спали. Глебов прошел в   

спальню   и  включил   свет.     Сняв 

пиджак, он присел на кровать. Жена 

открыла сонные глаза. — Приехал? 

— Знаешь, Надюша, давай-ка завтра 

собираться, поедем в Каменку. 

— Все-таки надумал. 

Он встал и распахнул окно. 

Вспомнились слова, сказанные Сашей: «Не 

в провальную яму бросаем, все остается 

людям». 

 


