
 

 

В воскресенье перед вечером мы 

приехали на Сенгилеевское озеро.         

Мой приятель Иван Васильевич 

Ситников вот уже много дней не давал 

мне покоя рассказами о том, как сейчас 

хорошо на «море Сарматском», 

рассказывал, какая рыба водится в нем, 

как она чуть ли не сама охотится за 

рыбаками. 

Я хорошо знаю рыбаков, но все-

таки не устоял от соблазна похлебать 

горячей ушицы при свете рыбацкого 

костра. Оставил все дела и поехал. 

Признаюсь, меня сразил последний довод 

Ситникова: если сами ничего не поймаем, 

угостит ухой наш общий знакомый 

пенсионер, Петр Иванович. Он поселился 

на все лето у берега озера, построив себе 

фанерный домик. У него-то рыба всегда 

должна быть. 

Петр Иванович сидел на пороге 

своей дачи и нисколько не обрадовался 

нашему появлению: 

— Неподходящее время выбрали 

— сегодня не клюет. Вчера надо было 

приезжать... 

Известие это опечалило Ивана 

Васильевича, меня — нисколько. Не 

клюет и пусть не клюет. Отдохнем и без 

ухи. Провизии на ужин с собой 

прихватили, а свежей рыбы завтра в 

магазине купить можно. 

— А если все-таки попробовать 

закинуть удочки? — нерешительно 

спросил Ситников. 

— Ты можешь закидывать, Иван. 

Но не поймаешь — извиняться заставлю. 

Как это не доверять старому рыболову? 

Видишь, вон сколько таких, как ты,  

 

— сидят? С обеда сидят и ни 

одного пескарика не вытащили. 

На берегу виднелись согбенные 

фигурки рыбаков, некоторые пытались 

ловить с лодки, с самодельных плотов. 

Я оставил приятелей наедине — 

пусть себе жалуются на капризы озера,— 

а сам пошел побродить по берегу. 

Несколько дней назад прошли 

обильные дожди — берег порос не-

высокой травой, пестрел цветами. 

Кричали лягушки. Давно я их не слышал. 

Где   ж их    услышишь в городе? 

Закатное солнце пряталось в хо-

лодных тучах. Изредка проглядывали его 

лучи, загораясь огнем на мелкой ряби 

волн. 

Расстелив плащ, я лег на траву, 

уставившись лицом к небу, думал: всю 

жизнь бегаешь, суетишься и даже не 

видишь неба над головой, красоты этой. И 

еще о чем-то думал — не помню. Потом 

слышу вдруг голос: 

— Дядя Саша, ужинать вас зовут! 

Я приподнялся. Передо мною 

стояла девочка лет шести-семи. Не-

знакомая девочка. Но у меня будто 

кольнуло в сердце. Где-то я видел это 

личико и эти глазенки. 

— Правильно, меня зовут дядя 

Саша. А тебя? 

— Меня зовут Катя. 

— А папу твоего как зовут? 

— Дядя Вася. 

—Значит, ты Екатерина Ва-

сильевна? 

— Нет, я еще маленькая и меня 

зовут Катя. 

— Теперь  все понятно.  А с кем ты 

приехала? 



— С мамой. Мы к дедушке в гости 

приехали. Мама сегодня ловила-ловила 

рыбу и ничего не поймала. И  маленькой    

рыбки    не  поймала... 

— А папа не захотел вам помогать? 

Дома остался? 

Девочка вздохнула: 

— Он от нас уехал. Совсем уехал. 

От бестактности вопроса мне стало 

неловко перед девочкой. Я попытался 

замять этот разговор, спросил: 

— И ты будешь с нами ужинать?— 

А как же!   Мы с мамой ужасно хотим 

есть. 

— Маму твою как зовут? 

— Рая. А фамилия наша 

Солнышкины. 

— Умница. Все знаешь. 

— Я до ста считать умею. И 

осенью в школу пойду. Мама мне новую 

форму купила. 

Я поднялся: 

— Ну, совсем здорово! Раз есть 

форма, теперь ты настоящая школьница. 

Пойдем, Катя! 

Она доверчиво протянула мне ма-

ленькую холодную ручку, и мы по густой 

траве зашагали к домику. Быстро темнело. 

Хозяин зажег керосиновую лампу, 

которая казалась здесь очень яркой, и 

включил приемник. С комфортом 

устроился Петр Иванович. Позавидовать 

можно. 

Девочка щебетала, рассказывая 

что-то мне, тянула за руку, чтобы я 

слушал. А я все пытался вспомнить, на 

какую Раю похожа моя маленькая 

спутница? Одна когда-то училась вместе 

со мной. Но ее я встречал в прошлом году, 

дочка ее не похожа на Катю. И зовут ее 

иначе, и фамилия другая. А еще какая Рая 

может быть? Не помню. Или где-нибудь в 

городе видел эту девочку и забыл? Нет, не 

в городе. Я обязательно вспомню — где 

видел. 

— Вот еще один представитель 

славной гвардии рыбаков. Знакомьтесь,— 

сказал Иван Васильевич.— Хозяйская 

дочка. 

Худенькая женщина, хлопотавшая 

у стола, протянула мне маленькую руку. 

— Александр Додонов,— назвал я 

себя. 

Взгляд ее на секунду задержался на 

моем лице. Очень пристальный взгляд. 

Хотя    пристальный — не то слово. 

Конечно, не то. В серых глазах ее 

промелькнули и радость, и испуг, и боль... 

Но Рая... Рая Солнышкина... У 

меня не было таких знакомых. Я ее 

никогда не видел. Никогда. Так почему и 

она, и ее дочка показались мне очень-

очень знакомыми? Почему? 

Мы поужинали вместе. Не стану 

скрывать, и выпили понемножку. Иначе, 

что ж за рыбалка — без рыбы да еще и без 

рюмки водки. Рая тоже выпила стаканчик 

вина. Потом разговорились. Петр 

Иванович читал свои рыбацкие рассказы, 

невыдуманные рыбацкие истории, кото-

рые он записывал в толстенную тетрадь и 

в которых очень много было выдумки. 

Катя взобралась ко мне на колени, 

трогала рукой небритый подбородок и 

спрашивала, почему я колючий. Это Иван 

Васильевич посоветовал мне не бриться 

перед рыбалкой, чтобы удача была. Я не 

побрился, а не помогло. 

Девочка повозилась и уснула. Рая 

стала сокрушаться: 

— Ну вот, примостилась. Давайте 

ее сюда. 

— Пусть у меня поспит. Мы прой-

демся, а она пусть поспит на руках. 

— Да большая она, тяжелая. 

— Вы за кого меня считаете? — 

пошутил я. 

— Ну, раз хотите — пойдем,— от-

ветила Рая. 

Она взяла меня под руку, и мы 

направились поближе к воде. 

Взошла луна. Через серебристую 

рябь «моря Сарматского» пролегала 

лунная дорожка. И нужно очень тесно 

прижаться друг к другу, чтобы двоим 

пройти по ней. Спутница будто 

догадывалась о моих мыслях — я 

чувствовал ее тепло и, казалось, слышал, 

как стучит ее сердце. 

Волосы упали мне на глаза. Но я 

боялся тряхнуть головой, чтобы не 

потревожить спящую девочку. Рая 

догадалась, что мне мешают волосы. Она 

поправила их и заглянула мне в глаза: 



— Может, вернемся? Давайте 

вернемся? 

— Лучше сядем. 

 

— Хорошо. Давайте сядем. 

Лунную дорожку на середине озера 

пересекла темная лодка. Девушка и 

парень пели в два голоса: 
Что ж ты не выйдешь ко мне, как 

прежде?  

Не верит сердце, что ты ушла... 

 

Лодка становилась едва заметной, а 

голоса еще доносились до нас: 
Мне позабыть тебя нельзя, друг мой, 

услышь. 

Мне слово о любви твоей былой 

шуршит камыш... 

 

Я этот романс давно слышал, еще в 

зеленой молодости. Сейчас даже и не 

знаю — хороший он или плохой — забыл 

слова. Но тогда он мне очень нравился и 

сейчас больно напомнил о юности. 

Лунную дорожку пересекла еще 

одна лодка, молчаливая. Но целым и 

нетронутым остался лунный след. Все так 

же серебрился он на ряби озера. 

— Вы знаете,— сказала Рая,— мне 

эта дорожка напоминает любовь... 

— Неверную, призрачную, зыб-

кую? 

— Наоборот. Большую, настоя-

щую любовь напоминает... Перебо-

роздили дорогу две лодки, а она как 

серебрилась, так и серебрится. И тысячи 

лодок перебороздят ее — не погубят эту 

дорожку. Она погибнет, если только всю 

воду вычерпать из озера. 

— А тучи закроют луну? 

— Надолго ли? 

— Могут и надолго. 

— Все равно навсегда не закроют. 

Я, старый холостяк, давно не ве-

ривший ни в какую любовь, был поражен 

этим сравнением. Великолепное 

сравнение! Разве во мне самом, в душе 

моей, не осталось этой зыбкой, но вечной 

лунной дорожки? 

Я повернулся к собеседнице: 

— Вы сами придумали? Она 

тихонько засмеялась: 

— Сама. 

Наконец-то я вспомнил и эти глаза, 

и этот голос. Я никогда не забывал, я 

просто не сразу вспомнил. 

...Мне было восемнадцать с поло-

виной лет. Я лежал пластом в вагоне 

санитарного поезда, увозившего раненых 

из-под Курска. Лежал в полузабытьи, 

совершенно равнодушный ко всему. 

Единственное, чего хотелось, чтобы не 

стучали колеса вагонов. Стук этот болью 

отзывался в голове, во всем теле. Вдруг 

слышу полушепот: 

— Додонов,  кто  здесь  Додонов? 

Из полутьмы вагона в халате вышла 

девушка-санитарка. 

— Я Додонов. 

— Вася? — испуганно - радостно 

вскрикнула она и прикоснулась губами к 

моему лбу.— А я тебя сразу узнала. 

У меня была забинтована вся го-

лова. Только одним глазом смотрел, а она 

меня сразу узнала. 

— Я тебя все время искала... Как 

перевели меня в санитарный поезд, все 

время ищу... 

Я был не тем Додоновым. Но я 

молчал. Я, конечно, скажу, что не тот 

Додонов. Только не сейчас. Кто обвинит 

меня в обмане, во лжи, если обман, эта 

ложь, нужны не только мне одному? 

Пусть девушка хоть две минуты, хоть 

минуту побудет счастлива. Побудет не со 

мной, а с тем, кого она так хотела 

встретить. 

— Почему молчишь? — близко-

близко наклонилась она ко мне и снова 

прикоснулась губами ко лбу. 

— Меня зовут Сашей, Александ-

ром. 

Девушка слегка отшатнулась. 

— А как ты похож на него! Ты не 

обманываешь меня? 

Как мне хотелось тогда, чтобы это 

был обман! 

Говорит, похож, а видела один глаз 

мой и часть лба... Хоть я был и не тот 

Додонов, ушла она от меня не сразу, все 

рассказывала мне о своем Василии. 

Рая это была тогда или нет? Скорее 

всего, она. Мне хотелось, чтобы это была 

она. 

...Вернулись мы часов в двена-



дцать, распрощались, и я полез чуть ли не 

на четвереньках в низенькую рыбацкую 

палатку, которая стояла рядом с домиком. 

Иван Васильевич проснулся и стал 

бурчать: 

— Ловелас старый... Это — святая 

женщина. Не смей обманывать ее. Во-

первых, я не ловелас, ты знаешь, старик. 

А во-вторых, я никого никогда не 

обманывал. Ты тоже хорошо знаешь. И 

для этой святой женщины я совершенно 

не представляю опасности. 

— Вот и обиделся. Эх, молодо-

зелено... 

Он поворочался и уснул. А я долго 

не мог сомкнуть глаз. «Она была это или 

не она? Почему не спросил? Да ведь ясно 

почему — боялся ее ответа. А мне 

хотелось, чтобы это именно была она». 

Разбудил меня Иван Васильевич 

еще до восхода солнца: 

— Собирайся,  брат,  надо  ехать. 

— Да, ехать, к сожалению, надо. 

Мы   быстро  оделись  и  выползли из 

палатки. С хозяином попрощаться не 

пришлось: он давно ушел куда-то с 

удочками. Рая с дочерью спали в домике. 

Я долго смотрел на этот домик, сбитый из 

фанерных ящиков. Иван Васильевич 

догадался, о чем я думал. Усмехнулся, по-

качал головой: 

— Влюбиться успел. Ладно, по-

дожди. 

Он постучал в дверь. И сквозь 

перегородку я услышал его ворчанье: 

— Извини, Рая. Но лучше быть 

рабом плантатора, чем рабом своего 

друга. Я лично никогда не решился бы 

побеспокоить тебя. 

— Я сейчас, Иван Васильевич,— 

послышалось за перегородкой. 

Ситников подошел ко мне и заку-

рил: 

— Пойду голосовать. Как только 

остановлю машину, сразу беги. 

Рая вышла во вчерашнем серень-

ком платьице, худенькая, маленькая, 

точно подросток. 

— Вам не холодно? 

— Нет. 

— Попрощаться хотел. 

— Спасибо. Вы, пожалуйста, не 

смотрите так. У меня, наверное, помятое 

лицо. Я плохо спала. 

Лицо у нее было усталое. «Но 

почему и ты плохо спала? Обо мне ду-

мала? Или о том, моем однофамильце? 

Скорее всего, о моем однофамильце. 

Иначе бы ты не бросила на меня вчера 

взгляд, в котором промелькнули и 

радость, и испуг, и боль...» 

Прошли две машины, но Иван 

Васильевич даже руки не поднял. Рая 

удивилась: 

— Почему же он не остановил? 

— Хитрый он у меня. 

— Он будто старший брат ваш. 

— А я разве хитрый? 

— Вы еще приедете к нам? У меня 

отпуск до первого июля. 

— Приедем. 

— Буду ждать. Только в субботу 

приезжайте. Хорошо? 

— А если во вторник, в пятницу?.. 

— Сашенька,   вам   надо ехать. 

Она взяла меня под руку, и мы пошли к 

дороге. 

— Неделя — это целая жизнь. У 

вас и работа и, может быть, другие 

свидания. Глядишь, через неделю и 

забудете о нашей встрече,— попыталась 

она шутить. 

— Вы хотите, чтобы я забыл о 

ней? 

— Нет, не хочу. 

Она пожала мне руку: 

— Идите, вон еще одна попутная. 

Иван Васильевич остановил ма-

шину, забросил в нее удочки, сумки для 

рыбы, в которых сейчас, кроме банок с 

червями, ничего не было. Влез в кузов. Я 

вскочил следом, и машина тронулась. 

— Больше не приедем сюда,— 

начал Ситников,— рыбы нет. Вот на 

Новотроицком водохранилище сама, 

говорят, на крючок лезет. 

Я грустно усмехнулся. Как знать! 

И долго глядел туда, где таяла маленькая  

сиротливая  фигурка. 

Над темным фанерным домиком 

еще висела луна. И след ее через озеро 

тянулся в мою сторону. 

 

 



 


