

## ВИКТОР БАБИЧЕНКО

### ЛЕДОХОД

Время.  
Реки бегут.  
Время.  
Струны гитар не стихают.  
Время.  
Толщу земли  
пробивает травинки росток.  
Через десять секунд  
у Кубани не хватит дыханья,  
если петлю с нее  
не сорвет ледоход под мостом.  
Девять...  
Десять...  
Пошел...  
Потемнел...  
Накренился по-бычьи  
и уперся в обрыв,  
как рогами,  
осколками льдин.  
Нет, уже он не бык.  
Он, как хищник,  
метнулся к добыче:  
на обрыве — изба.  
Пусть берет.  
Мы за так отдадим.  
Мы нарочно подрезали берег.  
Чтобы митинг орал  
Чтобы вышло в газете клише.  
Крупным планом — изба  
среди льда  
с петушком оробелым,  
задним планом — дома  
с кумачом на шестом этаже.  
Ледоход, ледоход.  
Он по судьбам идет,  
не по рекам.  
Треск —  
и нету избы.  
Залп —  
и нету в России рабов.  
Только свет в облаках.  
Аж глаза с непривычности режет,  
но глядят мужики  
из-под рук  
в горизонты работ.  
Залп —  
и нету войны.  
Наполняется мир половодьем,



погибли на войне  
с мечтою о космическом пространстве.  
А я не волновался.  
Мне хвала,  
поскольку на доске писали тему,  
которая в тетрадочке была  
за поясом  
четвертою от тела.  
А я не слышал, что колени жгла,  
годами и руками поистерта,  
чужая,  
справедливая пятерка,  
которая моею стать могла.  
Не понял я, что ложь ко мне добра,  
когда директор школы  
с уваженьем  
под туш  
вручил медаль из серебра  
за первое же в жизни поражение.

\* \* \*

Все приготовилось в природе  
в декабрь вступать, как в первый брак.  
Другие все вступленья вроде  
происходили, да не так.  
Не так в рассветный воздух гулко  
взлетали с улиц голоса.  
Не так твои краснели губы,  
и я косил на них глаза  
не так. Не так!  
А я весне и солнцу предан  
и потому веду отсчет,  
что до апреля,  
до апреля  
четыре месяца еще.