

ЭПИГРАММЫ

*Андрею Губану, биографическому  
новеллисту.*

Открыл он миру Лондона и Блока,  
Флобера и Гомера и Рабле,  
И Грина (Александра), одиноко  
Стоявшего на алом корабле.

Ах, сколько было пишущих на свете!  
Ух, сколько ненаписанных страниц!  
Издатели, ведь вы уже не дети —  
Не ставьте открывателю границ!

\* \* \*

*«Не родись счастливым», — инструктирует  
в своей пьесе Евгений Карпов.*

Не родись несчастным и счастливым,  
Не родись уродом и красивым.  
Не родись ни первым, ни последним,  
А родись, как опус этот, средним!

\* \* \*

*Вадиму Чернову, создателю «Свирепого  
марсианского бога».*

Запрос писателю направил  
Свирепый марсианский бог:  
«Зачем ты жить меня заставил,  
Коль лучше выдумать не мог?!»

\* \* \*

*«Вы не плачьте, ивы!» — приказывает  
В. Ащеулов.*

Не живу я жирно:  
Мне всегда довольно  
Той команды «смирно».  
Той команды «вольно»!

— Рядовая ива!  
Энские березы!  
На поверку — живо!  
И — отставить слезы!

\* \* \*

*В. Гнеушеву, поэту и соавтору очерка  
«Тайна Марухского ледника».*

Во мне и волны есть, и камни.  
Стихи и проза, есть и лед...  
Но что ж писучая рука мне  
Огня никак не подает!!

\* \* \*

*«Вереница» (стихов Александра Екимцева)*

...В Лисичанск ушла лисица.  
Под Орлом живет орлица.  
Где-то в Кунцеве куница,  
А во Львове, ясно, львица.

Вереница, вереница.  
Чем и как тебе кормиться?  
— В каше пшенной есть пшеница,  
У чеченцев — чечевица,  
В сводке, водке есть водица...  
Значит, можно прокормиться!

\* \* \*

*Половодье чувств (у Гервасия Орловского).*

О, полеводы-садоводы!  
О, овцеводы-козоводы!  
О, куроводы-кисловоды!  
Прошли вы все: огни и воды,  
И хороводы, и заводы,  
Бракоразводы и приводы  
И, безусловно, пищеводы!  
О, переводы, переводы...

\* \* \*

*Литведи Карпу Черному, автору  
«Кавказ подо мною».*

Великодушною рукою  
Он, Черный Карп, отметил лично:  
«Кавказ не только подо мною,  
А и под Пушкиным — частично».

\* \* \*

*Вадим Белоусов предупреждает:  
«Под полом шушат мыши!»*

Критик — тише! Люди — тише!  
Будьте все-таки учтивы!  
Юморески — словно мыши:  
Сероваты и пугливы...

\* \* \*

*Ивану Кашиурову, отцу «белых» поэм.*

Читать поэмы все же можно.  
Но только крайне осторожно:  
Там все простое — очень сложно.  
Архиспокойное — тревожно.  
Все истинное — часто ложно.  
Но невозможное — возможно!

\* \* \*

*В. Колесникову, давным-давно выступившему  
с дебютом — повестью «Взлетная полоса».*

Взлетел он с этой полосы  
Лишь на короткие часы.  
А так сидит по году  
И в летную погоду...