

## ВАЛЕРИЙ ГОРСКИЙ

\* \* \*

### Мальчишка...

Чуть сдержанно и виновато,  
В висках с заметной сединой  
Он приходил играть к ребятам  
В игру, что звали мы, войной.  
Его, конечно, принимали  
В свою нехитрую войну.  
Но мы его не понимали,  
Не понимали седину.  
Не понимали эту шалость  
В совсем мальчишеской игре,  
И втихомолку сокрушались  
Над ним старухи во дворе.  
А он, шагая неуклюже,  
Ходил с ватагой в дальний лес  
И, затянув ремень потуже,  
На тополь высоченный лез,  
Мальчишкой становился дядька,  
Проворным, бойким пареньком.  
Над ним смеялись мы украдкой —  
Считали странным чудачком.  
Но мы не чувствовали сердцем  
Простую истину одну.  
Что дядька наш не видел детства  
В большую, трудную войну.

Значит вновь не усидеть на месте...  
Воды гор мне издавна сродни,  
Что стремятся из ущелий тесных  
На простор распахнутых равнин.

Я в восторге подымаю голову.  
Вижу я: вселенная а пути —  
В облаках бегут седые горы,  
Как поводья, реки ухватив...

### Звонки в детство

А я с вокзала... только на минутку...  
Пусть очередь меня уж извинит,—  
Я подбегаю к телефонной будке,  
Мне нужно срочно в детство позвонить.  
Быть может, ее уснули в этом доме,  
Но мне совсем не хочется гадать.  
Я торопливо набираю номер,  
Отсчитывая цифры, как года...  
Другим я стал, а детство не смолкает,  
Как первый вальс и первые стихи.  
Пусть телефон короткими звонками  
Тебе напомнит школьные звонки.  
Я долго жду. Я чувствую, что где-то,  
К тебе слова бегут по проводам.  
Наверно, трудно дозвонится в детство?  
Наверно, трудно! Отвечают: Да!  
Я слышу голос дальний, но знакомый.  
К прозрачной дверце головой припав,  
Стою, застыв, с горящим в горле комом,  
И бормочу, что не туда попал.