

НИКОЛАЙ СТАРИКОВ

ТЯГА

Шершавы, как земля, мои ладони...
Мои ладони просятся к земле.
Устав от дел, как будто от погони.
Ладони распластались на столе.
Но тягу к пашне в них не успокоить!
Она — в крови, в мозолях и поту
Ощупываю стол своей рукою,
Как будто проверяю пахоту.

У ПАРОМА

Я спешу к переправе.
Где паромщик седой.
Где качается плавно
Паром над водой.
Я взбегу по настилу.
Я скажу старику:
— Переправь меня, милый.
Через эту реку.
Увези от печалей,
Увези от беды...
Я бы начал сначала —
От светлой воды.
От побеленной хаты.
От крутого ремня,
От того, как солдатом
Окрестили меня.
Я бы ползал в болотах.
Постигал ремесло,
О любви своей просто
Я писал бы в село.
И паромщик угрюмый.
Шест держа навесу.
Молвит мне, не подумав:
— Отчего же, свезу.
Только, знаешь ли парень,
По секрету скажу,
Я на берег тот
 старым
Почему-то схожу.
Сам я к берегу правлю
Да видать на беду.
Сам ищу переправу
Да никак не нанду...
— Эх, паромщик угрюмый.
Что ты рубишь сплеча.
Ты бы лучше подумал,
Ты бы лучше смолчал.

Эту горькую правду
Сам я долго скрывал:
Сам ищу переправу.
Только нет переправ —
Ни к далеким потерям.
Ни к тому, что уйдет...
Просто хочется верить,
Что другим — повезет!