
НИКОЛАЙ СТАРИКОВ 

 

ТЯГА 

 

Шершавы,  как земля,  мои  ладони...  

Мои ладони просятся к земле.  

Устав от дел, как будто от погони.  

Ладони  распластались  на  столе.  

Но тягу к пашне в них не успокоить!  

Она — в крови, в мозолях и поту  

Ощупываю стол своей рукою,  

Как будто проверяю пахоту. 

 

У ПАРОМА 

 

Я спешу к переправе. 

Где паромщик седой. 

Где качается плавно 

Паром над водой. 

Я взбегу по настилу. 

Я скажу старику: 

— Переправь меня, милый. 

Через эту реку. 

Увези от печалей, 

Увези от беды... 

Я бы начал сначала — 

От светлой воды. 

От побеленной хаты. 

От крутого ремня, 

От того, как солдатом 

Окрестили меня. 

Я бы ползал в болотах. 

Постигал ремесло, 

О любви своей просто 

Я писал бы в село. 

И паромщик угрюмый. 

Шест держа навесу. 

Молвит мне, не подумав: 

— Отчего же, свезу. 

Только, знаешь ли парень, 

По секрету скажу, 

Я на берег тот 

                     старым  

Почему-то схожу. 

Сам я к берегу правлю  

Да видать на беду.  

Сам ищу переправу  

Да никак не нанду... 

— Эх, паромщик угрюмый. 

Что ты рубишь сплеча. 

Ты бы лучше подумал,  

Ты бы лучше смолчал.  



Эту горькую правду  

Сам я долго скрывал:  

Сам ищу переправу.  

Только нет переправ —  

Ни к далеким потерям.  

Ни к тому, что уйдет...  

Просто хочется верить,  

Что другим — повезет! 
 


