
ВЛАДИМИР   ГНЕУШЕВ 

 

ВОСПОМИНАНИЕ 

 

К мохнатым сваям шел прибой,  

волна в порту 

                    медуз 

                           качала.  

Вот мы и встретились с тобой,  

а все не верилось сначала.  

И вся моя слепая жизнь  

с того мгновенья, 

                         с той минуты  

приобрела покой и высь,  

уйдя от ярости и смуты.  

Но кто узнает до конца  

неясных, 

            тайных сил движенье?  

Едва заметная ленца  

всегда грозит ворваться ленью.  

Я полюбил старинный дом,  

колодец 

           с крышкой ржавой жести.  

Вода была в колодце том  

всегда, 

         как сплетница, 

                             на месте.  

Я крышку тихо поднимал. 

Она на петельках скрипела.  

И, поднимая, 

                  понимал,  

что это, 

           может быть, 

                          не дело.  

Но мой туманный, 

                          странный лик  

смотрел встревоженно из глуби.  

И ощущал я: 

               мир велик.  

Он есть не только там, 

                                где любят.  

Скорее крышку опустить?  

Но,  

    опустив на место крышку,  

уже не мог я позабыть  

прозренье 

               яркое, 

                       как вспышку.  

В начале всех моих начал,  

ты помнишь?— 

                    в дни желанья славы 

—  

 

 

нам старый лодочник кричал  

под грохот ветра: 

                         «Эй, куда вы?..»  

Трещало старое весло,  

но счастье — 

               быть всегда счастливым 

—  

неудержимо нас несло  

на спину зыбкого залива.  

И там, 

        где жизнь и смерть сошлись,  

как будто в поединке — близко — 

я полюбил вторично жизнь  

на грани мужества и риска.  

Но глядя в тот нелегкий час.  

Как ты сидела 

                    не бледнея, 

разрез твоих веселых глаз 

я полюбил 

              всего сильнее.  

Кипенье Невки под мостом,  

Залива бешеная пена,  

когда вошел я в старый дом,  

позабывались постепенно.  

И если бы не странный лик,  

глядящий смутно из колодца,  

я б навсегда к тебе приник  

с умершей жаждою 

                           бороться.  

Но с той минуты, 

                       с той поры,  

как бы с разбойничьего свиста,  

житейства тихие дворы  

мне стали тихо ненавистны.  

И вот — на горе ль, 

                              на беду,  

на смерть иль мужество,  

не знаю,  

я вдаль ушел, сказав: 

                              «Уйду!»—  

и отворилась даль сквозная.  

Да, мир велик.  

Прекрасен он. 

Но все во мне перемешалось, 

как ветры с четырех сторон:  

любовь и гнев, 

                     восторг и жалость.  



Скользит луны сыпучий блик,  

скрипят, 

           как бочки, 

                          ледоставы.  

И слышу я далекий крик  

под грохот ветра: 

                        «Эй, куда вы!..»  

Засыпан снегом перевал,  

леса примолкли под снегами... 

 

Недавно вновь я побывал  

в местах, 

            что были полны нами.  

Все так же в сваи бил прибой,  

волна в порту 

                    медуз  

                            качала... 

 Вот и расстались мы с тобой, 

 а все не верилось сначала... 

 

 

 

* * * 

Как много окон равнодушных  

внимает горестям твоим.  

Как много радостей послушных,  

что мы в безвестности храним. 

 

А время мчится, время мчится.  

И снится мне порой ночной,  

как будто белый снег кружится,  

над белой-белой головой... 

 

 

*** 

Ты плачешь. Как тяжко мне видеть  

глаза твои, полные слез.  

Да разве хотел я обидеть,  

когда одиночество нес? 

 

Да разве и раньше — для вида,  

для дела ли злобность была!  

Была и осталась обида,  

но не было, не было зла. 

 

Холодное время настало,  

шумят над горами дожди.  

Уже я пошел с перевала  

с великой печалью в груди. 

 

А следом, из дали далекой,  

над белым свеченьем берез  

маячат за мной одиноко  

глаза твои, полные слез. 

 

Счастливые люди не плачут. 

О чем горевать в их судьбе!  

Ты плачешь, родная, и значит 

еще я не умер в тебе. 

 

 

 

*** 

Куда деваться мне с моей тоскою? 

Кому признаться в горести любой? 

Уже в моей судьбе не за горою, 

убита и осмеяна любовь. 

Тяжелый  снег  колышется  над  нами, 

Ты тихо спишь. 

А я в минуты те, 

как пьяница, ищу под фонарями 

то, что утратил где-то в темноте. 

И, потеряв надежду на надежду, 

как  в  доме  с  развороченным  венцом, 

сижу в снегу глубоком, 

словно между 

лицом проклятья 

                           и твоим лицом.  

Ты тихо спишь.  

Над крышами струится  

тяжелый  снег — холодный   и  глухой.  

Ты сладко спишь.  

И пусть тебе приснится,  

что все в порядке, 

                        милая, 

                                 со мной... 

 

 

 
 
 


