
Дочь встретила Угрюмова в ко-

ридоре. 

— Папа, а тетя Рая умерла. 

— Не говори глупостей,— устало 

сказал отец, раздеваясь.— Сейчас плохая 

погода — поэтому она так долго и не 

едет к нам. 

— А я тебе говорю — умерла. Мы 

письмо получили,— капризно тараторила 

девочка. 

— Сочиняешь всякие небылицы... 

Он прошел на кухню. У стола 

сидела жена с заплаканными глазами. 

— В самом деле умерла Рая? 

— Да,— протянула она письмо. 

            Угрюмов    развернул      помятый 

тетрадный    листок    и     торопливо стал 

читать. 

— Где же? Тут совсем о другом 

пишут. 

— В самом конце читай... 

«В прошлую пятницу похоронили 

Раю. Умирала она тяжело. И все 

вспоминала Наташеньку и просила 

ничего не писать о своей болезни, чтобы 

не волновать девочку. Все надеялась 

поправиться и приехать к вам. И не 

поправилась...» 

Угрюмов тяжело опустился на 

шаткий скрипучий стул — старинную 

достопримечательность дома. Стул 

рассохся. На спинке его — несмываемые 

узоры, оставленные в свое время и 

малышом сыном, теперь уже 

десятиклассником, и дочкой, которая и 

теперь, хоть и школьница, не оставляет 

старый стул без своего внимания.    Надо 

б давно выкинуть его, но берегли как 

память. 

— Не могла раньше написать,— 

вздыхала жена. Этот упрек адресовался 

ее сестре, приславшей письмо.— И на 

похороны не съездили. Не проводили 

человека в последний путь... 

Угрюмов молчал. Он никак не мог 

представить, что уже нет в живых этой 

старушки. Что она уже никогда не придет 

к ним и, гремя посудой на кухне, не 

будет бурчать и на ребятишек, и на них, 

взрослых, не дающих укороту детям. 

Женщину эту в их дом привела 

супруга. Работали они тогда в станичной 

школе. У жены кончался декретный 

отпуск. Надо было выходить на работу, а 

девочку оставлять не с кем. Искали няню. 

А где ее найдешь? Кто теперь пойдет в 

няни? 

Собирались попросить завуча 

составить расписание так, чтобы у них не 

совпадали уроки и чтобы можно было по 

очереди дежурить дома.  Благо — школа    

под    боком. 

Просить не пришлось. 

Однажды Угрюмов пришел домой 

и увидел необычную гостью. Вместе с 

женой пила чай старушка не старушка и 

на молодую не похожа — тонкая как 

былинка женщина неопределенного 

возраста. Сутулясь, она сидела за столом, 

схлебывая чай с блюдечка. Часто моргала 

— нервный тик у нее, что ли? 

Напомаженное лицо — с кулачок, но без 

единой морщинки. И передних зубов нет. 

Вместо них — желтоватые, истершиеся 

пни. 

— Знакомься,— с деланной 

веселостью сказала жена.— Наташина 

няня. 



Женщина, не поднимая моргаю-

щих глаз, протянула хозяину почти 

детскую руку, отрекомендовалась: 

— Рая. 

И засуетилась, готовя еще один 

чайный прибор. 

— Я сам,— буркнул Угрюмов. Но, 

заметив сердитый взгляд жены, очень 

многозначительный, предвещающий 

бурю, уже помягче добавил: 

— Я привык сам ухаживать за 

собой. 

Наскоро выпил чаю и ушел в свою 

комнату. Жена вошла почти вслед за ним. 

— Ты ждал красавицу какую-

нибудь? Царевну-лебедь? Красавицам в 

няньках делать нечего. Скажи спасибо, 

что эта согласилась. Некуда ей податься 

— вот и согласилась. А ты ведешь себя 

барином. Зачем обидел женщину? 

Думаешь, она не заметила твоей 

гримасы? 

— Тебе надо было подумать, кого 

берешь: твоего ребенка будет нянчить. 

Ребенка! 

— Я подумала. Она, может, в сто 

раз аккуратнее тебя. А за стол будешь 

садиться вместе с нами. Попробуй только 

не сесть... 

Угрюмов хорошо знал характер 

жены. И, капитулируя, согласился: 

— Ладно, мать, поживем — уви-

дим. 

Так Рая осталась в их доме. 

Это было вроде бы совсем 

недавно. Но дочь уже в третий класс 

ходит. Подумать, как летит время! 

Жена так и сидела, не шелох-

нувшись. Угрюмов погладил ее плечо: 

— Успокойся, мать, жизнь есть 

жизнь.  Ничего не поделаешь. 

Он поужинал. И взялся, по своему 

обыкновению, за вечерние газеты. Но не 

читалось. Мысли возвращались к 

печальной вести. Ушел из жизни человек. 

Хороший ли, плохой, но   человек. Кто 

она ему? Что он, собственно, знал о ней? 

В станице Раю называли без-

родной. Так говорят о людях, у которых 

нет близких. Но у нее была старшая 

сестра, родные племянницы по брату, 

погибшему в войну. С сестрой хоть и 

жили в одном доме, не ладили. Когда-то 

ее оскорбила старшая, и с тех пор они       

поссорились на всю жизнь. 

Со снохой дружили. Она-то и 

порекомендовала ее жене Угрюмова. 

Детей у Раи никогда не было: 

замуж не выходила. А когда хозяин по 

случаю праздничной рюмки подшучивал: 

«Отбила бы мужика у какой-нибудь 

раззявы», Рая, не подозревая обидной 

шутки, с достоинством отвечала: 

«Нельзя, я в райкоме работала». 

Она действительно работала в 

райкоме, техничкой. Оттуда и на пенсию 

вышла. О своей бывшей сотруднице в 

райкоме не забывали: каждую осень ей 

привозили дрова и уголь. И дни эти, 

пожалуй, были самыми радостными в 

году. И к месту и не к месту она 

говорила: 

— Топка мне на зиму не нужна — 

райком все привез... 

Или, если что требовалось, го-

ворила: 

— Схожу в райком — помогнут. 

            Очень она гордилась своей старой 

работой. 

К обязанностям няни относилась 

рьяно. Чувствовала себя в доме 

Угрюмовых хозяйкой после, конечно, 

действительной хозяйки. Иногда это 

бесило Угрюмова, иногда смешило. 

Однажды в буран Угрюмов при-

бежал домой проверить, не сорвались ли 

ставни. Дома не оказалось ни няньки, ни 

крошечной дочери. Сын объяснил: 

— Пошли гулять. 

— Да она же простудит девчонку. 

Куда ушли? 

— Не знаю, папа, я тоже не пускал 

тетю Раю. Она сказала: «Много знаешь». 

Угрюмов, забыв о ставнях, бро-

сился на поиски. Раи не было ни во 

дворе, ни на улице поблизости. «Неужели 

к речке ушли?» 

Так и есть. Нянька стояла на 

высоком берегу Кумы с ребенком на 

руках и что-то не то пела, не то 

рассказывала своей трехмесячной 

воспитаннице. 

— Рая, вы с ума сошли! Кто же по 

такой погоде гуляет?! 



— Дитю чистый воздух пользи-

тельный, возле речки. Каженный день 

надо по два часа гулять. 

— Идите сейчас же домой. 

— Много вы, мужики, понимаете. 

Мы с хозяйкой тоже не глупые... 

— Вы заморозите Наташку. 

           Она вспыхнула: 

— Не чужое дите. Поглядите,  как 

спит. 

Дите и в самом деле разрумя-

нилось, сопело в своем «конверте» под 

завывание ветра, сладко причмокивая 

толстыми розовыми губами. 

— Идите домой, — уже не так 

уверенно потребовал Угрюмов. 

— Рано. Как другая перемена в 

школе будет, так и пойдем. 

Ну что ты с нею будешь делать? 

— Ох, мать, волю ты дала нянь-

ке,— жаловался Угрюмов жене. 

Та смеялась: 

— А ты и в самом деле не лезь в 

наши дела. Это я ей велела гулять 

побольше. 

Кому после этого будешь жало-

ваться? 

Если приходили гости и затевался 

какой-нибудь разговор, очень далекий от 

интересов старушки, Рая внимательно 

прислушивалась и считала своим долгом 

или в чем-то возразить, или что-то 

посоветовать. 

Жаловались на непослушных 

учеников, и Рая тут как тут: 

— Нянчитесь с ними. Штраханули 

б одного отца да другого... 

— Да за что штрафовать-то отца? 

Штрафами не поможешь, если оно 

уродится такое. 

— Еще как помогнешь. Вы — 

отца, а он придет домой сына вос-

питывать зачнет. 

Но больше всего она любила 

рассуждать о секретах кухни. Все знала, 

как что делать. Только готовить не 

приходилось самой. Всю жизнь одна. А 

много ли одной надо?  

 Это как-то и погубило ее — ос-

рамилась она и несколько дней фыркала, 

ни с кем, кроме своей воспитанницы, не 

разговаривала. 

 

А случилось так. Хозяйка рано 

утром уехала на рынок в город, ничего не 

успела приготовить. Рае сказала: 

— Где лежат продукты, ты зна-

ешь. Что-нибудь приготовишь. До вечера 

проживете. 

Притворно зевнув, чтобы скрыть 

радость от такого поручения, Рая 

пообещала: 

— Да уж с голоду не помрем. 

            Когда все проснулись, она 

спросила: 

— Блины будете есть? А на обед 

чего-нибудь сварим. 

— Валяйте блины. Будем,— 

подзадорил Угрюмов. 

Она стала готовить в кастрюле 

какую-то болтушку, а Угрюмов взялся 

шуровать в печи. 

— Без вас обойдусь. Лучше на 

стол готовьте. Доставайте масло, 

сметану.  

Указание ее было выполнено без 

промедления — в доме любили блины, 

как говорят, с пылу с жару. Сидел за 

столом хозяин с дочерью на руках, сидел 

его сын, позванивая ножом о тарелку. 

С блинами у кухарки явно ничего 

не выходило — они расползались по 

сковороде, снимались обгоревшими 

лохмотьями. 

— Черт-те что наделали с плитой, 

распалили, будто кабана жарить,— 

бурчала кухарка. 

— Это и хорошо для блинов. 

— Много дюже понимаете. Го-

ворила, не в свое дело не лезьте. Теперь 

оладьи придется печь. 

— Пойдут и оладьи... 

Она доливала воды, добавляла 

соды, муки. Но и оладьи не выходили.  

Рвались,    тянулись,    горели. 

— Возьмите Наташу. Может, у 

меня что получится? 

— Гляди — получится из такой 

муки!— а сама едва не плакала,— Деньги 

берут за муку, а дают пыль какую-то... 

Может, пышки попробовать? 

Вышло что-то среднее между 

блинами, пышками и оладьями. Но 

пересоленное и сырое. Есть это 



произведение кулинарного искусства 

никто не стал, и Рая расплакалась: 

— Заелись. Забыли, должно, как 

голодали когда-то. 

И Угрюмову стало ее по-насто-

ящему жаль. Борщ он сварил сам, 

хитростью выпроводив кухарку вместе с 

дочкой на прогулку. 

 

Дочери шел четвертый годик, 

когда Угрюмовы уезжали из станицы. 

Хозяина переводили на работу в 

соседний город. Женщины всплакнули, 

прощаясь. Обняла свою няню 

воспитанница. 

— Как же я буду без тебя, На-

ташенька,— шептала няня, часто-часто 

моргая. 

— Не плачь, тетя Рая, я к тебе в 

гости приеду. И ты приедешь. 

И няня просветлела. Ведь в самом 

деле, не на край света уезжают хозяева. 

Выехали со двора. Угрюмов сидел 

в кузове и еще долго видел у старого 

своего дома в группе провожающих 

плачущую тетю Раю. 

В гости она заявилась месяца 

через полтора. Дверь ей открыл хозяин. 

Поздоровавшись, она стала бурчать: 

— Занесло вас куда! Все ноги 

отбила, пока нашла. 

Передала большой бидон, литров 

на пять, спросила: 

— Наталька дома? 

Девочка, услышав знакомый го-

лос, выскочила в коридор, бросилась на 

шею своей няньке. 

«Молоко, что ли, тащила из ста-

ницы»,— подумал Угрюмов, выбирая 

место, куда поставить бидон.    

— Наташа, угощай гостью,— 

сказала хозяйка. 

Закинув концы платка на затылок, 

тетя Рая пила чай с любимым вареньем, 

рассказывала о станичных новостях: кто 

на ком женился, кто развелся, кто купил 

себе машину, кому в  школе  объявили 

выговор... 

После чаепития она спросила 

хозяйку: 

— Когда Натальке голову мыть 

будем? 

— Суббота же вчера была. Мыли. 

— Еще будем мыть. Я хорошей 

воды из станицы привезла. Городской  

водой  косы  не  промоешь. 

— Рая, вы с ума сошли: тащить 

воду из станицы... 

— Чужой, небось, не привезет... 

Потом они вместе с воспитан-

ницей ушли гулять. Вернулись обе 

перепачканные шоколадным мороженым. 

— Что вы наделали, Рая,— про-

стонала хозяйка.— Нельзя же девчонке 

мороженое. У нее и так все время ангина. 

Нянька обиделась: 

— Тетка и гостинца не могет дитю 

купить... Без мороженого ангина скорее 

приключится. 

Она по-прежнему чувствовала 

себя хозяйкой. Во все вмешивалась, 

сердилась, если что-то было не по ее. 

Больше всего не понравилась газовая 

плита — не умела обращаться с нею. 

— Тоже додумались — газами 

топить. Дров, что ли,  не хватает? 

Но потом вошла во вкус: и нужно 

и не нужно — зажигала плиту. Видно, 

приятно было чувствовать себя 

повелительницей голубого огня. 

Погостила она недолго, а когда 

уехала, жена облегченно вздохнула: 

— Не угодила Рая на этот раз. 

Перестирывать белье придется. При ней 

не хотела это делать — обидится.  

Стареет она, плохо видит... 

Девочка вступилась: 

— И неправда. Тетя Рая хорошо 

видит. Она мне книжку читала. И совсем 

не так, как ты. Интереснее. Тут про 

станицу написано, где я родилась, а ты 

про что читала? 

Мать смутилась—не думала, что 

дочь прислушивается к их разговору. И 

не стала оправдываться, что читала не 

так, не скажешь же девочке, что тетя Рая 

неграмотна. В детстве она переболела 

нервной болезнью: на ее глазах убивали 

отца. Учиться не смогла. Так и      ос-

талась неграмотной. 

К каждому празднику и на 

Наташины именины Рая обязательно 

появлялась в доме Угрюмовых. Жила по 

неделе, по месяцу. Так же суетилась, так 



же    хлопотала.  Но что-то с нею 

творилось. То кастрюлю с водой 

перевернет, то разобьет тарелку, то 

сожжет утюгом рубашку. 

В последний свой приезд больше 

сидела в полузабытьи, безвольно опустив 

руки, или полулежала на диване, зябко 

кутаясь в платок. И даже варенье, до 

которого она была большая охотница, не 

привлекало ее. 

Потом вдруг засобиралась домой. 

Ее оставляли, советовали отдохнуть еще 

с недельку. 

— Надо ехать. Зима наступает, а я 

и окна не заклеила дома. Ветры подуют 

— топки не настачишься. 

В день отъезда она достала 

десятку, протянула жене Угрюмова. 

—   Возьмите, колечко Наташе 

купите. 

—   Это что еще за фокусы! — 

вспыхнула хозяйка. 

—   Нехай будет на память от 

тетки Райки. Не обижайте меня,— 

вздохнула гостья. 

Угрюмова смягчилась: 

—   Приедете в следующий раз, 

вместе пойдете купите. 

—   Купите сами. Я в них ничего 

не понимаю. Никогда не носила... 

И Рая уехала. 

Может, она уже тогда 

чувствовала, что приходит ее последняя 

минута. 

«Но почему этого не почувствовал 

я?— подумал Угрюмов.— И доброго 

слова не сказал на прощанье. Слова, в 

котором она, может, очень нуждалась»... 

«И все вспоминала Наташеньку и 

просила ничего не писать о ее болезни, 

чтобы не волновать девочку»,— 

вспомнил Угрюмов слова из письма. И не 

мог усидеть на месте. Встал, неслышно 

прошелся по комнате. 

За столом, у настольной лампы 

сидел сын, смотрел в раскрытый учебник. 

Но видно было, думал не об уроках. На 

диване, обнявшись, молчали жена с 

дочкой. 

За окнами шумел нудный осенний 

дождь... 
 


