

«ПРОБА ХАРАКТЕРА»

У литературного критика положение вроде бы самое что ни на есть завидное. Прозаик годами собирает материал для романа, ездит бог знает куда, терпит неудобства, потом долго и мучительно создает своих героев.

А критик прочел роман, хмыкнул и на двух газетных колонках сообщил, что материал, собранный писателем, нежизненный, герои получились ходульными, и, вообще, роман этот «нашему читателю не нужен». Так ли все это? Бывает и так. Нередко бывает. Но всё-таки я берусь утверждать, что положение литературного критика далеко не такое простое и безоблачное, как может показаться на первый взгляд. Разумеется, речь идет о настоящей критике, а не о тех безликих рецензиях, что, как правило, читают только сами авторы, да еще те литераторы, которые в рецензиях фигурируют.

У критика нет в руках тех мощных средств для привлечения читательского внимания, какими располагают поэты или прозаики. Нет занимательного сюжета, нет звонких рифм. Только оригинальная свежая мысль, убежденность и честность в разговоре о явлениях литературы и жизни, только мужество и трезвость в оценках тех или иных произведений могут задержать внимание при чтении критической статьи.

С еще большими трудностями сталкивается критик, когда готовит не одну статью, а книгу. Поэтому-то так редко по-настоящему интересные литературно-критические книги.

Одну из таких книг выпустило в этом году Ставропольское книжное издательство. Она называется «Проба характера» и принадлежит перу Валерия Гейдеко.

Меня привлекло в этой книге прежде всего то, что автор не прячется за некоего мифического читателя, которому «нужно то-то и то-то и не нужно того-то и того-то», а высказывает свои, именно свои суждения, свои мысли, свою радость, свое огорчение. Такой принцип

работы Валерий Гейдеко прямо декларирует в статье, которая и названа в этом смысле полемически — «Заметки о «своей» поэзии»:

«Одним из самых смертных грехов критика я считаю то, что он застегивается на все пуговицы, принимает непроницаемый вид и пишет: «нам кажется». Так и подмывает спросить: ну, а не «вам», а именно тебе, и не «кажется», а что ты думаешь конкретно о таких-то вещах? Но никто из критиков персонально так и не стал жертвой моей дерзости, а вот сам я однажды был награжден вопросом:— Зачем ты пишешь это дурацкое «я»? Несolidно.

Хорошо, мы подумаем,— хотел ответить я, хотел, но не смог. Неинтересно читать статьи с этим «мы» о прозе. Невыносимо — о поэзии. Стихи способны возбудить эмоции у самого, кажется, глухого к жизни человека, а в статье критика — ничего, кроме унылого толкования образов, идей и т. д.»

Довольно широк круг авторов, чьи произведения рассмотрены в книге Валерия Гейдеко. Здесь и ставропольские писатели Андрей Губин, Муса Батчаев, Михаил Грешнов, Владимир Гнеушев, здесь и Василий Шукшин, Эдуард Радзинский, Евгений Носов, чьи повести, рассказы, пьесы, фильмы широко известны в нашей стране и за рубежом. Но критик не делит писателей на маститых и малоизвестных, рассматривает их произведения без реверансов и без обидной снисходительности. Критерий у него один — высокая художественность.

Вот, в частности, внимание критика привлекла вышедшая несколько лет назад в Ставрополе книга Андрея Губина «Афина Паллада». Об этой книге в свое время нет мало писалось. Поэтому сейчас достаточно будет сказать, что в ней собраны рассказы о великих людях искусства. Фидий, Рабле, Лермонтов, Лев Толстой — такие герои предстают перед читателем со страниц книги Андрея Губина. Как же справился писатель, по мнению критика, с поставленной перед собой большой и сложной задачей?

Рамки статьи не позволяют мне привести большой отрывок из книги Валерия Гейдеко. Поэтому ограничусь несколькими маленькими цитатами: «Эпоху, в которой жил тот или иной герой его новеллы, Губин рисует широко, развернуто и в высшей степени непринужденно... Герои его новелл говорили, думали, умалчивали о чем-либо именно со своей особой интонацией, своим характерным языком... Ассоциации, которые рождает новеллы Андрея Губина, как правило, не мелочного рода, они широки, потому что широко и крупно мыслят его герои, широко и крупно мыслит сам автор».

Думается, такая оценка могла бы порадовать самого знаменитого писателя.

Однако хвалить — дело приятное и безопасное, но далеко не всегда честное. Многие критики годами занимаются этим делом без забот и хлопот, для порядка указывая в конце каждой рецензии на «отдельные недостатки, которые, вместе с тем, не снижают общего звучания произведения».

Валерий Гейдеко умеет не только хвалить, но и критиковать, критиковать резко и бескомпромиссно, не оглядываясь на литературный «табель о рангах».

В свое время повесть Владимира Федорова «Сумка, полная сердец» собрала обильную и восторженную прессу, но это не помешало Валерию Гейдеко серьезно проанализировать повесть и доказать ее художественную несостоятельность в статье «Дела деревенские».

Но даже самые резкие критические отзывы, содержащиеся в книге «Проба характера», не имеют ничего общего с так называемой «критической дубинкой», когда критик, не заботясь об аргументах, раздает оплеухи направо и налево.

Валерий Гейдеко исследует неудачные, по его мнению, произведения столь же пристально, подробно и тщательно, как и настоящие высокохудожественные вещи. Чтобы

убедиться в этом, достаточно перелистать хотя бы статью «Кибернетика и стихи», те ее страницы, которые посвящены разбору стихотворений Валентина Марьянского и Петра Горецкого. Приводя стихи полностью или почти полностью, критик буквально по строкам анализирует и доказывает, почему авторов постигла неудача. Доказывает, по-моему, очень убедительно.

Однако главным достоинством книги Валерия Гейдеко является не только и не столько умение дать точную и квалифицированную оценку тому или иному произведению литературы. Главное, на мой взгляд, в том, что книга эта публицистична. Произведения прозы, поэзии, драматургии служат в ней материалом для размышлений о различных сторонах жизни.

Будь то произведения о людях искусства (статья «Таланты и поклонники»), о жизни современного села («Дела деревенские»), о рыбаках, лесниках и представителях других романтических профессий («Цена простоты»), критик не ограничивается расстановкой плюсов и минусов, он привносит в разговор, начатый писателем, свои наблюдения, свой жизненный опыт, свои взгляды на жизнь. Иногда это мирный диалог двух единомышленников, иногда резкий спор. Но я не нашел в книге Валерия Гейдеко мест, где был бы он абсолютно равнодушен к тому, о чем пишет.

Широкий диапазон интересов, стремление говорить не только о литературе, но и о жизни требует от автора не только таланта, не только умения мыслить, но и значительной эрудиции. На мой взгляд, Валерий Гейдеко всем этим обладает. Свидетельство тому — интересная книга «Проба характера».

Вадим БЕЛОУСОВ.