
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Дед Архипов приехал в город, где 

жил сын его Алексей, поздно. Дед загодя 

дал ему телеграмму: так, мол, и так, 

приезжаю двадцать шестого поездом 

третьим, встречай. 

Но вот вышел дед из вагона, 

прошел долгий перрон, подошел к 

освещенному вокзалу — никто его не 

встретил. 

Дед поставил свой чемодан на 

станционную скамейку и прочел 

неизвестно для чего вырезанные на ней 

буквы: «Эм-пе-эс». И только после этого 

сел. Задумался. Адрес сына он помнил, 

но города не знал совсем. И как будет 

добираться к сыну в такой поздний час, 

дед не представлял. 

Еще минут десять он маялся на 

скамеечке. Потом вспомнил, что 

старухой велено было по приезде дать 

телеграмму. Заметив милиционера, 

поднялся. 

— Сынок, постой... Почта тут 

есть? Мне бы телеграмму отправить... 

Молодой, застегнутый на все пу-

говицы милиционер, приостановился. 

— Есть. Вон в ту дверь, папаша. 

— А не поздно? Закрыто, может? 

Милиционер хмыкнул и сказал 

чуть наставительно: 

— У нас тут, папаша, до утра все 

работает. 

Дед спросил бы, может, еще что-

нибудь, но милиционер уже скрылся за 

углом. 

Дед поднял чемодан и пошел к 

двери с табличкой «Почта». Из окошка 

«Прием телеграмм» выглянула довольно 

молодая заспанная женщина. 

— Мне бы того... телеграмму,— 

робко сказал дед,—хозяйка велела... 

«Как,— говорит,— приедешь, так и 

дашь...» — дед кашлянул,— в 

Ростовскую область,— и вдруг зата-

раторил:— Ростовская область, 

Сальский район, село Гольцы, Архиповой 

Анне Васильевне. Доехал благополучно... 

— Гражданин,— перебила его 

приемщица телеграмм.— Вот бланк. Все 

это напишите. 

— Никак не могу,— виновато 

улыбнулся дед.— Без очков я. Ничего не 

вижу. Сделай одолжение, напиши. А? 

Женщина со вздохом взяла синий 

бланк, встряхнула ручку и вывела первую 

строку: «Ростовская обл...» 

— Ростовская область... А дальше 

как? 

— Ростовская область, Сальский 

район, село Гольцы, Архиповой А. В., — 

опять оттарабанил дед. 

— Доехал благополучно? 

— Точно. И подпись припиши: 

Федор. 

Приемщица принялась считать 

слова и щелкать на счетах. Дед тем 

временем бренчал в кармане пальто 

монетами. 

— Сорок восемь копеечек с вас,— 

сказала женщина. 

— Сорок восемь копеечек,— 

повторил дед и выложил медяки на 

стеклянный барьер. 

— Батя, дай рупь,— сказал кто-то 

пьяным голосом у деда за спиной.— В 

час чайхана закроется. 

Архипов обернулся. Разглядел 

заросший подбородок парня, бес-

форменный берет, потертое и пятнистое 

пальто. Деда неожиданно охватила 

ярость. 

— Какой я тебе батя, алкаш? По-

твоим годам молоко лакать, а не 

горькую!.. Дай ему рупь! 

— Нет так нет,— опустил глаза 

парень, повернулся и ушел прочь в 

темноту. 

— Рупь    ему! — зло    повторил 

дед. 

— Зря вы так, сказала приемщи-

ца,— человеку, может, не везет, 



обиженный он, может. Вот и пьет... 

— Обиженный, обиженный, — 

взорвался дед.— Молодой он для 

обиженного! Я вот обиженный — из 

троих сыновей война одного мне 

оставила. И меня самого тоже ведь не 

поберегла — в скольких местах 

поковыряла... 

Дед мгновение молчал — успо-

каивался. 

— А Алешка, третий-то сын, 

малый еще был. Не тронула война его... 

Чудом...— дед кашлянул и добавил 

скороговоркой.— Вот приехал к нему. 

Лет семь не виделись... 

Полгода,   паршивец,   не   

пишет... 

Дед Архип поднял чемодан, потом 

опустил его снова. 

— Уезжал — двадцати не было. 

«Поеду,— говорит,—батя, в 

город...Строить буду... В институт 

поступлю...» Вот не пришел, не встретил. 

А я рази сам найду его счас? Да и адреса 

не помню... 

Дед махнул рукой и отошел от 

окошка телеграфа. Потом вышел на 

привокзальную площадь. «Хоть ба такси 

или автобус какой»,— думал про себя. 

Но площадь была пуста и темна. Архипов 

вернулся на перрон, сел на скамейку с 

буквами «МПС» и проворчал: «Ну, 

Алешка, паршивец, встретил!» 

А заросший парень смотрел на 

старика из-за угла вокзала. Глаза у него 

были трезвые и грустные... 
 


