
 

Николай шел по улице к пред-

седательскому дому и вспоминал все, что 

ему рассказывали об отце. Мало осталось 

тех, кто знал его. Мало. Недавно и дядя 

Ларион помер — отцов дружок. Доконала 

его пуля в голове. Восемнадцать лет с 

пулей в черепе жил!.. Он говорил, что 

отец был веселый. А Шумаков Федор 

говорит, что отец был злой как черт! 

Когда фашистов рубал, себя забывал 

даже. А мать говорит, что он был тихий да 

ласковый. Робкий. Работящий. Что там 

еще скажет Духов Алексей Иванович? 

Высокий, крашеный зеленой кра-

ской, сплошной деревянный забор 

скрывал за собой просторный, бе-

лостенный председательский дом. Со 

двора на улицу через этот высокий забор 

перехлестывали ветки яблонь с крупными 

краснобокими яблоками. 

«У другого давно бы пацаны пал-

ками пообивали, а у него нет — уважают   

Духова»,— подумал   Николай. 

Николай нажал на кнопку звонка у 

калитки. 

Через три минуты звякнула за-

движка, и калитку открыл Иван Духов — 

младший сын председателя. 

— Здорово,— сказал Николай, 

подавая руку,— ты уже дома? Как 

экзамены? 

— Порядок! Восемнадцать баллов! 

Прохожу по конкурсу. 

— Отец дома? 

— Дома. В огороде возится. Он 

немного под чихирем... Я только в обед 

приехал, мы на радостях даванули. Да ты 

заходи! Я на танцы собираюсь, а ему 

поговорить не с кем. 

Он провел к веранде и крикнул 

через штакетник в огород: 

— Батя! К тебе Николай Доб-

рынин пришел. 

— Иду!— откликнулся из зарос-

шего буйной зеленью огорода Алексей 

Иванович. 

Иван ушел в дом. 

А через низенькую калитку во двор 

из огорода протиснулся председатель. Он 

был в одних трусах. В закатном 

красноватом свете розовели его мощные, 

округлые плечи. Вперед выпирал торчком 

живот. Сопя и отдуваясь, Алексей Ивано-

вич косолапо затопал к веранде. 

— А-а-а... Здорово, казачок, 

здорово. Чего там случилось? Чего 

прибег? 

— Ничего не случилось, просто 

так пришел... Помните, вы говорили: 

приходи в воскресенье — про отца 

расскажу... Ну, вот я и решил зайти. 

— Ничего не случилось? Ну, 

добре, добре! Заходи на веранду. Гостем 

будешь. 

Они неторопливо поднялись по 

порожкам в застекленную просторную 

веранду. 

— Садись,— Алексей Иванович,  

показал на уставленный закусками стол у 

раскрытых створок веранды.— Садись и 

будем балакать. Водку мы не допили... 



Радость у меня! Иван в сельхоз поступил. 

Слышал? 

— Слыхал. Молодец. 

— То-то, что молодец!— Пред-

седатель наклонился над столом и загудел 

в самое лицо Николая:— Я ему сказал: от 

земли — ни шагу! Она, кормилица, и силу 

даст, и успокоит, и вылечит! Ты думаешь, 

что такое земля? Зачем она? Чтоб хлеб 

родить и мясо давать? Правильно! Только 

родная земля — это еще и душа  

человеческая.  

Они выпили. Николай стая заку-

сывать помидором и крутым вареным 

яйцом. Председатель метнул в рот 

огромный, сколько смог  наколоть на 

широкую, зубастую вилку,  пучок тертой   

редьки. 

— Земля...— гудел Алексей 

Иванович.— Замечаем мы ее? Нет, не 

замечаем! Живем на ней, как так и быть 

положено. Даже ругаем ее, когда 

выматывает она нас Убегаем от нее 

временами. Привыкли, как к своему 

сердцу. А если сердце начнет перебои 

давать? А-а-а... То-то и оно! Закрутишься 

тогда! Когда немец пришел на нашу 

землю, мы это очень дюже почувствовали. 

Так дюже, что кровь по каплям отдавали и 

не жалко было! Во, видал? 

Алексей Иванович показал на 

правом боку огромный корявый шрам. 

— Здорово вас... 

— Так чикнуло, что и кишки на-

ружу вылезли. Я их руками придерживал. 

— Чем это? 

— Осколком. Распорол бок и 

улетел. 

— Да-а... 

— Вот те и да! А это видал?.. А 

это?.. А вот?! 

Алексей Иванович показывал от-

метины на груди, на спине, на руках и 

длинный шрам на ноге почти от колена до 

щиколотки. 

— Я тебе и еще показал бы, да 

трусы снимать неудобно!— рассмеялся 

он. 

— Сильно вас пометило! 

— Метило, да не приметило! 

Живой остался! Наша земля нам недешево 

далась. Сколько народу на фронт 

уходило? С каждого двора по одному, а то 

и по два, по три человека. Человек по сто 

с каждой улицы. Эскадроны шли — земля 

гудела! А вернулось? На каждую улицу 

по два-три человека. Это ты     по-

нимаешь? 

— Понимаю. 

— Ничего ты не понимаешь,— 

вдруг озлился председатель.— Ты не 

видел! 

— У меня отец погиб. 

— А-а… Давай выпьем за героев, 

павших в боях за свободу и независимость 

нашей Родины! — торжественно, как на 

митинге, сказал Алексей Иванович. 

Выпили. 

— Какой он был, батя мой?— 

спросил Николай. 

— Какой? — председатель заду-

мался. — А ну встань. 

Николай встал. 

— Такой вот и был, как ты. В 

точности. Только поплотней, посильней. 

А так все в точности. И брови косматые, и 

чуб — волной. Только он помоложе был. 

Да. Помоложе. 

— Мать говорит: он тихий был, 

ласковый. 

— Тихий? Это он дома был тихий. 

Дома он счастливый был, спокойный. 

Работа, семья... Все улыбался тихонечко 

да тебя нянчил... А когда мы из 

Ставрополя навстречу немцу в 

Белоруссию двинули, тут он переменился. 

— Как? 

— А так... Веселый дюже стал. Все 

не терпелось ему до Берлина добраться! 

Они с Ларионом-покойником дружки 

были закадычные. Все торопились: когда 

фрицев встретим, да когда... Не верилось, 

что могут немцы против нас, казаков, 

устоять. Не верилось! Как только наши 

кони до Берлина доскачут— так   и   

войне   конец!   Это батя твой говорил. 

Только я думаю: не в Берлин ему 

хотелось, а домой вернуться скорей. 

Просто дорога была через Берлин, и не 

иначе... 

— А Федор Шумаков говорит: он 

злой был. 

— Это он потом стал таким. Когда 

наших много побили. И увидели мы, что 



фашисты с нашими людьми делают, с 

белорусами. Там не только он, все мы 

озлобились. 

— Да... Поиздевались. Долго от-

ступать пришлось... 

— Отступать? Черта с два! Мы 

уже через два месяца после начала войны 

наступали. Недолго, правда, но отступали. 

Понял? Не верили мы, что фашисты могут 

устоять против казаков! И не устояли бы! 

Только ведь мы — с шашками, а они с 

танками, с пушками. Вот и потягайся. 

— Шашкой танка не возьмешь... 

— Не возьмешь? А мы брали! 

— Танки? 

— И танки! Э-э-э... Знаешь, какие 

люди были? Наша пятьдесят третья 

Ставропольская казачья дивизия у нас в 

крае формировалась. Сразу, как войну 

объявили. Все свои. Наши станичники — 

из Преградной, Зеленчукской, Усть-

Джегутинской, Изобильненской, Ново-

Михайловской, Троицкой... Из всех 

станиц. И кони были с наших конзаводов. 

Хорошие кони. Скаковые! А командовал 

дивизией Кондрат Семенович Мельник. 

Умная голова! Мы так   турнули 

фашистов, что они всю войну конников 

боялись. Кричали: казакен, казакен! Если 

хочешь знать, мы уже в августе в 

Белоруссии были. Наша, Ставропольская, 

и пятидесятая Кубанская дивизия — 

соседи наши, землячки-казачки... Исса 

Плиев ими командовал. Горячая голова! А 

в Белоруссии дивизии объединили и 

командовать поставили Льва Михай-

ловича Доватора. Слыхал про такого? 

— Слыхал. Как же... 

— То-то. Он из Белоруссии сам до 

войны и в войну командовал казаками. 

Сжился, сам казаком стал. С ним-то мы и 

дали фрицам жару! Станция есть такая: 

Жарковская.         Недалеко от нее мы их 

прижарили! 

— И отец был там? 

— А как же! Он там первым на 

танки верхом дунул... Оно, конечно, там 

некогда было разглядывать: кто первый, 

кто потом. Только я-то видел. Командиру 

эскадрона положено видеть. А к тому ж 

он приказ нарушил... 

Из комнаты вышел наглаженный, в 

ослепительно белой рубашке Иван. 

— Я на танцы, батя,— сказал. — 

До полночи не ждите. 

— Иди.   Гуляй.   Заслужил. 

Председатель   помолчал. 

— Ну так вот... Болота там — кони 

вязнут! Чавкает земля под копытами, и 

все. Это тебе не наши горы: скачешь — 

камень звенит! А там — гиблое дело! 

Туман. Сырь. Кони топнут... Атака в 

четыре тридцать утра, на рассвете. 

Доватор приказал. Хорошо... Вывел я в 

четыре свой эскадрон к речке. Такая 

дохлая речонка, тихая, топкая, не то, что 

наша Кубань! Межа называется. Брод мы 

раньше нащупали. Стоим, ждем. Туман — 

молоко белое, ничего не видать! Стоим 

тихо, позамотали все железки, чтоб не 

звякнуло. Туман густой, а слышно 

далеко. 

Председатель склонил крупную 

лысоватую голову и говорил медленно, 

вспоминая, словно для себя: 

— Подошел ко мне Андрюшка 

Добрынин... Ну да — твой отец. Говорит: 

«Ну, что, Леша, дадим сегодня 

Гитлеру?»— а сам смеется, зубы белеют. 

Веселый такой. «Дадим — говорю,— если 

артиллерией не придавят... Что-то ты 

веселый такой? Гляди в бою не лихачись 

по-дурному». «А я,— говорит,— не 

боюсь. Я заговоренный. На провожании     

маманя надо мной молитву читала. И 

сложить голову в этих болотах сырых 

неохота. Мокро дюже в земле... А как 

вздумаю, что он может в мой двор 

взойтить и в хату, которую я вот этими 

руками построил, и где жена моя и сын 

проживают, поверишь — задыхаться 

начинаю!»  

Алексей Иванович помолчал. 

— А тут, понимаешь, на той сто-

роне за бродом камышок затрещал,— 

продолжал он, — немецкий говор 

слышно... Атака вот-вот, а там — немцы! 

Сколько их? Черт его знает! Туман. 

Нарвешься как раз на засаду — эскадрон    

погубишь.    Спрашиваю твоего батю: 

«Слышишь?» 

— Слышу,— говорит.— Давай мы 

с Ларькой и Гаврюхой сходим. Если мало 

— мы их кинжалами, шашками! 



— А если много — вернетесь! 

Приказ. Другое место поищем. И чтоб 

тихо! 

— Как на учениях,— говорит. 

— Поснимали они все, остались 

только в рубашках и штанах и — в воду. 

А на том берегу фрицы гремят посудой, 

гугукают по-своему. Ждем-ждем — 

ничего! Сейчас атака начнется, а я не 

знаю, что там за туманом. Как людей 

поведу? За речкой немец даже запел что-

то. Запел и... оборвался голос. Ну,    ду-

маю, накололся! И сразу в стороне 

пулемет зататакал, автоматы, винтовки 

густо посыпали горохом. Ура закричали... 

А с той стороны Гаврюха перебрался. 

Мокрый. Зубами клацает то ли от холода, 

то ли от переживания. Смеется... Пять 

человек, говорит, уложили. Они по воду 

приходили с ведрами.        Умывались. 

Видать, кухня у них тут где-то. Андрей с 

Ларионом дальше пошли по следу. 

Командую: «По коням!» А на том берегу 

Андрюха и Ларион встречают. До немцев 

— метров пятьсот. Лагерь. Машины есть. 

Окопов нет. Наверное, ночью подошли. 

Ну, мы шашки — вон! Гранаты в руки и 

— пошел, пошел наметом! Накрыли их 

субчиков, как снег на голову! Побили. 

— А отец как? 

— Что отец? Со всеми вместе. Сел 

на коня — и в атаку. Разве там увидишь, 

где кто? Скачут — земля гудит, а потом 

гикнули, свистнули, «ура» закричали — 

только бурки за плечами вьются! 

— Вы говорили: отец приказ 

нарушил...— напомнил   Николай. 

— А-а-а! Не то, чтоб нарушил, а 

так... На другой день немцы направили 

карательный отряд для полного 

уничтожения казачьих частей. Мы уже 

тогда прилично им в тыл влезли. Но пока 

они чухались, мы атаковали деревню со 

штабом карателей. И смех, и грех! Они 

никак не ожидали нас! Мы на галопе 

вылетели из лесу и ворвались в деревню.   

Они   не   успели   за   оружие схватиться.   

Забегали,   замелькали   и сыпанули  по  

дороге.  Тут  мы   их  и настигли.   А   в   

деревне   на   плетнях автоматы   висят,   

белье   сушится.   В штабе   офицерские   

куртки   по стульям. Привыкли они себя 

хозяевами на чужой земле чувствовать! 

Так мы им напомнили,   кто   хозяева... 

Отец твой   молодец!   Он   шашкой   

рубал не очень, а стрелял на скаку ловко. 

Н-да... Только мы начали в деревне 

разбираться, слышим — моторы гудят!   

Из   лесочка   по   дороге   танки 

вываливаются.   Мы — по    коням    и 

туда! Да куды там! Только из деревни 

выскочили, как они начали снарядами   

лепить,    да из пулеметов... Сплошной  

свинец.   Командир  полка приказал: 

эскадронам   назад! Попрятались мы за 

домами, в садочках. Только фрицы не 

дураки: подошли метров на   сто, 

остановились и — опять    палить! Как    

влепят в дом — брызги во все стороны!  

Кони    ржут,    падают,    казаки    гибнут. 

Раненые    стонут!    Что    ты    будешь 

делать!    Что    им    наши    пулеметы, 

винтовки    да    шашки.    Приказал    я 

укрыться  всем  как можно сильнее. А он   

лепит,   он   поливает!   Десять танков! И 

все ближе, ближе... Погибель, и   только.   

Вижу,   так  они   все эскадроны   посекут   

начисто. А тут гляжу: батя   твой   

крикнул   что-то, прыгнул на коня и 

выметнулся из-за дома. Не выдержал, 

думаю, тикает! «Куда?! — кричу. — 

Назад!   Приказ!» А он бутылку   

выхватил,   поднял ее над головой, как 

шашку, и на галопе к крайнему танку! 

Пока тот из-за дыма разгляделся, 

Андрюха вокруг него, как черт,   на коне   

вертелся и бутылки об него бил! Хрясь! 

Хрясь! Загорелся   танк.   Как копна в 

поле, заполыхал!   Гляжу,   из-за 

соседнего дома Ларион выхватил на коне 

и — к танку!  Из-за других домов сыпа-

нули. Я тоже на коня прыгнул и садочком 

туда же маханул. Налетели со всех 

сторон. Завертелись  танки. А их уже по 

лесу стали обходить и оттуда налетели. 

Он в одних стреляет, а к нему сзади на 

коне подлетают  и — бутылкой!   Все  

загорелись... Вот так-то. На конях танки 

атаковали. Все десять и пожгли. Правда, 

людей много   потеряли.   И каких!    Э-з-

эх!.. 

— Долго вы наступали? 

— Не-ет. Мы, собственно, и не 

наступали, а тылы громили. Напугали 



фрицев. Они за голову Доватора 

пятьдесят тысяч марок обещали. Читали 

мы ихние листки. Успокаивали они своих, 

что казаков не двести тысяч, а 

восемнадцать... Во — наделали шороху! 

Нас и всего-то было около трех тысяч!— 

Алексей Иванович засмеялся. 

— А потом? — спросил Николай. 

— А потом мы вернулись к своим. 

Трудно пробивались. Не хотели нас 

выпускать. Со всех сторон жали. Только 

черта с два! Прорвались! Второго 

сентября мы вышли к своим. Понял? Вот 

так-то! 

— Отца не ранило? 

— Он же заговоренный был!— 

Алексей   Иванович   засмеялся. 

— Заговоренный,     а     погиб. — 

К глазам Николая подступили слезы. 

— Погиб... Он еще дрался с нами 

под Ржевом, под Волоколамском... Если б 

ты знал, по сколько атак отбивали в день! 

Особенно на речке Ламе. Сколько 

дружков схоронили там. Но Москва была 

за нами... Мы там прикрывали большак из 

Михайловска на Ново-Петровское. 

Против нас наступала десятая танковая 

дивизия. Я и цифры эти помню потому, 

что так трудно, кажется, больше никогда 

не было. Четыре дня держали немцев, 

можно сказать, своей душой. Рядом с 

нами панфиловцы дрались. Знаешь? 

— Как  не  знать... 

— Держали мы, держали немцев, а 

в конце ноября получаем приказ: 

контратаковать! Снег, холод собачий, 

мороз. Коням скользко. Но мы атаковали. 

Да. Атаковали. Через три километра 

напоролись на батарею ихнюю. И когда 

уже били немцев около пушек, нашла 

пуля батю твоего. В грудь убило. Пуля — 

дура... Там и схоронили в лесу. А нам за 

эти бои гвардейцев присвоили. Только 

народу у нас осталось с гулькин нос. И 

коней тоже... Тогда Доватор написал 

письмо на Ставропольщину, пополнения 

просил. Понравились ему ставропольцы, 

хорошо дрались. Пришло пополнение. 

Земляки пришли. А погибших не 

поднять... 

 

 

 


