
 

Когда начинало темнеть — с 

охоты возвращался отец. 

И всегда это было ново, 

неповторимо, несло в себе встречу е 

неизъяснимо волнующим, с природой. 

Сколько раз мы, не выдержав, 

подбегали к заветной калитке, брались за 

железную щеколду — отца все не было. 

И когда еще не исчезало ребячье 

разочарование и досада,— у калитки 

слышалось нетерпеливое повизгивание и 

поскребывание. 

Мы бросались наперегонки. 

Визг и взлаивание Дианки 

сливались с нашим криком, будоражили 

вечернюю улицу. Гладкошерстный 

пойнтер вертится волчком, постукивает 

хвостом, как палкой, по ребячьим ногам, 

вскидывается на дыбки и упирается 

передними лапами с тупыми когтями то в 

одного, то в другого из нас, успевает при 

этом лизнуть каждого в подбородок, в 

губы горячим  языком. 

Не спеша приближается отец. Мы 

толкаемся, жадно оглядываем кожаную 

сумку. Она сейчас дороже нам сказочной 

скатерти-самобранки. 

С осенних высыпок отец приносил 

из листопадного леса длинноклювых       

большеголовых вальдшнепов. Удачей 

считалось, подлинным охотничьим 

счастьем попасть «на высыпку» — 

дневку лесных куликов. Здесь застала их 

в ночном полете утренняя заря — и вот 

«высыпка». А на завтра ее может не 

быть. 

Приносил чаще, чем вальдшнепов, 

сытых перепелов, серых куропаток, 

диких уток,   иногда красавцев фазанов. 

Отец какое-то время стоит, не 

делает шага — дает нам счастливые 

минуты       рассмотреть охотничьи 

трофеи, заодно и самому еще пережить и 

насладиться недавним, что было в лесу, 

что было в степи, в поле. 

Зимними  белыми  сумерками  

отец  приносил   притороченных  к  

кожаному   ремню и сумке зайцев-

русаков с пуховой шишечкой хвоста и 

курчавым серо-коричневым мехом с 

искрой по вытянутой спинке до самой 

ушастой головы. 

Едва веря, мы вдруг 

обнаруживали вместо русаков лисицу-

огневку с откинутым  пышным хвостом. 

Неказистая сумка, о долголетье 

которой можно было судить по жесткой, 

будто   одеревеневшей коже, латаной по-

сапожничьи посредством шила и 

дратвы,— выглядела для нас кладом 

бессчетных богатств, хранилищем 

диковинок похлеще сказочных. Что 

сказка — было ли то, не было, а отцова 

сумка таила в себе чудесные трофеи, их 



можно было не только смотреть, но и 

трогать, гладить, держать в своих руках. 

Бывали, увы, и разочарования, 

очень огорчительные встречи. На 

отцовой сумке, на ремне, в сетке ягдташа 

не оказывалось трофеев, она была пуста. 

Не веря глазам, мы совали руки в 

сумку и шарили по ней в непотерянной 

еще насовсем надежде обнаружить неви-

данный трофей. 

И тогда мы слышали отцовы 

слова: 

— Пожалел я косого, так он 

горько заплакал, так жалобно начал 

просить меня не губить его ради малых 

деток-зайчатушек, что не стал я стрелять 

— отпустил косого по живу, по здраву. 

Ладно, говорю, так тому быть. 

Видя, что мы верим-не верим его 

рассказу, отец, оживляясь, а там и 

похохатывая, досказывал: 

— Вот бы вы посмотрели, как 

обрадовался тут косой. Эх и дал стрекача 

на всю сажень  от сугроба на сугроб! И-и-

их!.. 

Тут отец спохватывался и брался 

за сумку: 

— А до того, как ему убежать, 

оставил он мне в благодарность за то, что  

я не   стал   его стрелять, а помиловал 

ради малых детушек, вот этот подарок... 

Из сумки отец извлекал мерзлую 

краюху хлеба с приставшими 

перышками,       шерсткой, 

пороховинками,  крупицами  соли. 

— Вот он — заячий хлеб! 

Вкусный, я его всю дорогу жевал будто 

пряник. Дианке кину — она свой  кусок  

на лету хватает. 

Мы видели только эту краюху и 

уже тянулись к ней руками. 

— Дай, дай! 

— Мне, мне!.. 

Поддаваясь ребячьей суматохе, 

отец поднимал краюху над головой, 

кричал что-то вместе с нами, весело 

топал мерзлыми валенками. 

Каждый получал стою часть 

заячьего подарка и бережно сжимая в 

кулачке, как сокровище, торопился в хату 

показать ни с чем не сравнимый дар 

матери и сестренкам. Об обычных 

охотничьих трофеях никто не думал и не 

вспоминал в эти чудесные мгновения. 

Давно минувшие картины детства 

вспомнились, да как же ярко, когда я 

читал маленький рассказ Михаила 

Михайловича Пришвина «Лисичкин 

хлеб». В нем           писатель-кудесник, 

писатель-чародей поведал о лисичкином 

подарке доброму челевеку, пожалевшем 

зверя, а во мне отозвалось свое, 

пережитое и, казалось, накрепко по-

забытое. Мало ли что было, что происхо-

дило с каждым из нас в жизни, в той из-

начальной личной поре, когда человек 

еще был мал, когда он представлял собой 

ребенка! 

Удивительный дар художника-

рассказчика развеял стену забвения, 

вернул мне (да только ли мне!) лучшую 

пору человеческой жизни — его детство 

с поэтическим видением, со сказочными 

открытиями, с тем милым навсегда и 

дорогим миром природы, где все 

одухотворено — и птицы, и зверушки, 

растения, дубравы и воды, тихие и 

шумящие... 

В мальчишеские, отроческие годы 

полюбилась мне простая и доверительная 

речь Сергея Тимофеевича Аксакова, его 

по-русски мудрое толкование живой при-

роды от гриба и ягоды до серых утиц и 

белых лебедей. Книга «Записки ружей-

ного охотника Оренбургской губернии» 

уводила меня из тесной саманной хаты с 

окном на погреб и сгорбленный   

деревянный сарай, распахивала 

горизонты, отодвигала их за неведомый 

край земли.     «Рассказы охотника» 

Ивана Сергеевича Тургенева и 

восторгали и печалили родными 

картинами, тонко и неприметно 

раскрывали людские характеры и судьбы. 

Следом приходили книги Владимира 

Галактконовича Короленко и Дмитрия 

Наркисовича        Мамина-Сибиряка. 

Полесье и Урал с их сосновыми лесами, 

тихими заводями и         своенравными 

реками. Гений Льва Николаевича 

Толстого потрясал и захватывал. 

Чему бы после них мог себя 

посвятить новый писатель, чем увлечь и 

тем более потрясти! Вон какие фолианты, 



какие книжные глыбы! 

Беру пришвинские книги — перед 

глазами   крохотные   рассказы.   Иной   в   

две-три строчки, в десяток-полтора! Чему 

бы здесь, какому сюжету развернуться, о 

чем рассказать! 

Читаю. И удивительно: пишется о 

том же, о чем зачастую писали и 

Аксаков, и Тургенев, писали другие, но 

от этого ничуть не притупляется мой 

интерес, мое внимание. У Пришвина как-

то по-своему устроен глаз, он по-особому 

видит окружающее, большое и малое, а в 

малом раскрывает большое, в частном 

находит общее; умеет очень лично, по-

пришвински передать внутреннюю 

красоту, поэтическую сущность природы, 

ее неувядающие ценности. 

И с прочтением этих рассказов 

теплеет на сердце, становишься добрее, 

видишь, как все вокруг близко и дорого 

тебе. Становится понятным признание 

Сергея Есенина — 

 

И зверье, как братьев наших 

меньших,  

Никогда не бил по голове. 

 

Вот какой-то птичик взлетел на 

вершину дерева — и поет. Человеческое 

ухо не слышит его, птичика, пения. Что 

из этого! Поет он не для кого-то, кому-то 

постороннему. Нет и нет. Птичик поет, 

как заведена в природе, потому что не 

петь он не может, ему хорошо — вот он и 

поет. Клювик его раскрыт, и если его не 

слышат, пусть будет так, но это 

нисколько не касается крохотного 

певца,— он исторгает трели с вершины 

дерева в безграничный мир. 

Чтобы разглядеть птичика с 

раскрытым для пения клювиком, 

писатель исходил и изъездил все вокруг, 

где он жил, где он трудился. Из этих 

поездок и прогулок появилась не одна 

книжка, среди них — «В краю непуганых 

птиц». Давно она вышла в свет, книжка о 

Карелии, о Лапландии, нашем северном 

крае, а само название пришвинской 

книжки стало всераспространенной 

метафорой, крылатой фразой. В скольких 

произведениях и живописных полотнах 

нашла она свое образное выражение! И 

чем больше человек обживает и 

осваивает землю, тем символичнее стано-

вится фраза о крае непуганых птиц —           

напоминанием и предостережением, 

призывом к бережному отношению к 

природе, к ее  сохранению  для  блага  

людей, 

Михаилу Михайловичу Пришвину 

во многом принадлежит честь художника 

— первооткрыватели. 

Мы давно привыкли к календарю, 

к привычному разделению на времена 

года от весны до зимы. Но писатель 

увидел весну с такой ее стороны, с какой 

другие не видели, и назвал изначальную 

ее пору, когда еще нет-нет да пробушуют 

метели, ледяной хваткой сдавят все 

морозы — весной света. 

Только поэтическое озарение 

могло дать открытие весны света. 

За нею идет, по выражению 

писателя, весна воды, вешнего таяния и 

разливов, а следом — весна зелени, 

растительного обновления прогретой 

земли, буйного цветения. 

С легкой руки Пришвина широко 

утвердилось в литературе красочное 

представление о пятнистом олене, как 

«олене-цветке». 

Сказать, что его рассказы о 

животных полны живости и тончайших 

наблюдений — это еще ничего не 

сказать: мало ли написано в прошлом и 

пишется теперь таких рассказов — 

натуралистическое начало в них 

преобладает, держит авторов в твердых 

границах. А прочитайте такие, как 

«Анчар», как «Смертный пробег», и 

сколько переживаний охватит вас, 

потрясет и оставит глубокий след, 

оставит возможно навсегда. 

Роковой выстрел настигает на 

гону полного сил и азарта великолепного 

гончака Анчара. «Синий дым лег на 

зеленую лощину. Жду я, жду, и 

мгновения проходят, как годы, и нет 

Анчара, нет: из дыма не вышел Анчар. 

Как рассеялось,— вижу, спит мой Анчар 

на траве вечным сном на зеленой траве, 

как на постели. 

С высоких деревьев на малые 



капают тяжелые осенние капли, с малых 

— на кустики, с кустов — на траву, с 

травы — на землю: печальный шепоток 

стоит в лесу и стихает только у самой 

земли — тихо принимает в себя земля все 

слезы... 

А я на все сухими глазами 

смотрю...» 

Не одну жалость, не одну печаль 

вызывает рассказ о гибели Анчара от 

поспешного выстрела приятеля, 

напарника по охоте. Здесь веем 

развитием драмы остро встает вопрос о 

честности человека, о мужестве сказать 

правду, как бы тяжело и горько это ни 

было. 

Не хватило честности, не хватило 

мужества у Сергея сказать правду, 

такому остается одно — обман, 

утаивание, подлость. 

Частный прискорбный случай 

привел к художественному   обобщению     

одного   из вечных вопросов морали и 

нравственности, внутренних  устоев  

человека. 

«Кого   ты,   Сережа,   

обманываешь?» 

Подобными обобщениями, 

мудрым течением мысли в ярких образах 

наполнены, как реки водой, пришвинские 

произведения от самых малых до поэм в 

прозе, повестей и романов. Это — 

«Колобок», «Корень жизни женьшень», 

«Черный араб», «Кладовая солнца», 

«Фацелия», «Кащеева цепь». Всего не 

пересказать. Это — весь Пришвин   от   

первой   до  последней сроки. 

И что непостижимо — его 

классические охотничьи рассказы не 

возбуждают     подспудные инстинкты, не 

толкают к тому, чтобы схватить ружье и 

отправиться на поиски дичи,— наоборот, 

от этих рассказов светлеет на душе, 

человек становится чище, лучше, добрев. 

В этом огромное непреходящее 

воспитательное воздействие 

пришвинской поэтической прозы на 

читателя, особенно на молодых. 

Нетерпеливая юность в погоне за 

сюжетной занимательностью, в 

стремлении сиюминутно узнать, что же 

произошло впереди,— досадливо 

перелистывает книжные страницы, 

пропускает описания природы, 

художественные перлы. Такое чтение 

наносит серьезный ущерб воспитанию 

художественного вкуса, культуре чтения. 

Так читать Пришвина, чье 100-летие со 

дня рождения отмечает наша страна,— 

нельзя, это противопоказано. 

Литературное наследие М. М. 

Пришвина, одухотворенное 

неумирающей любовью к родной земле и 

родному народу, полно неизбывной 

художественной силы и высокого 

патриотизма. 

                                                                      

МИХАИЛ  УСОВ. 

 

 
 


