
 

Город в низине с рекой, с тре-

пещущими огнями обнимали сумерки. 

Подмораживало, пощипывало щеки. 

Гришка, поежился, но с места не 

двинулся. 

Сейчас из толпы прохожих поя-

вится мать в ватнике, тяжелых сапогах, в 

платке, надвинутом на самые брови. 

Одними глазами мать спросит Гришку: 

«Ну, как?» А разве расскажешь, как он, 

Гришка, старался не выпустить 

Лешкиных голубей, только посмотреть 

хотел, а они — порх! — и улетели. 

Гришка пытался их поймать на лету, 

пробежался по крыше — под ногами 

затрещал шифер. Откуда-то появился 

Лешкин отец, стал браниться и грозить, 

что вызовет милицию и его, Гришку, по-

садят в тюрьму. Отец Лешки поднимался 

по пожарной лестнице — путь к бегству 

был отрезан, и Гришке пришлось 

спрыгнуть прямо с крыши. То ли Гришка 

от страха охнул, то ли Лешкин отец. Дом 

двухэтажный, Гришка спрыгнул удачно, 

но попал в лужу. Брызги грязным 

кружевом залепили окна Ларискиной 

бабушки — Анастасии Ивановны. С 

воплем выскочила она и погналась за 

Гришкой. И опять ему пришлось убегать. 

Гришка всего этого не расскажет 

матери, не осмелится. Она скажет тихо и 

печально: «Горе ты мое»,— и будет идти 

впереди Гришки, а он чуть-чуть поодаль 

за нею, будет ему очень не по себе и не  

будет он знать, как раздобрить 

молчаливую мать. 

Тут увидел он ее с подругами, в 

таких же заляпанных известью и 

штукатуркой ватниках. Это они и 

Гришкин дом построили, когда Гришка 

был совсем маленьким и ходить не умел. 

Теперь же он первоклассник, умеет 

читать, а мать строит на заводе новый 

цех. Недалеко отсюда: съешь по пути два 

мороженых и вот тебе — завод. 

Гришка шагнул навстречу матери 

и остановился. Тетя Люба погладила его 

по голове, тетя Даша провела рукой по 

щеке, а тетя Клава просто улыбнулась 

ему в глаза. Гришка потупился: вот 

пристали, будто он маленький! Женщин 

унесло с потоком прохожих, а мать при-

остановилась возле Гришки. Протянула   

яркую  расцвеченную   книжку, одними 

глазами чуть улыбнулась: это тебе, мол. 

Гришка уцепился за книгу обеими 

руками, прижал к груди. Они свернули на 

свою улицу: мать впереди, Гришка чуть-

чуть поодаль за нею. Дома мать заторо-

пилась: гремела посудой на кухне, потом 

стала подшивать и гладить новое платье. 

Гришка вслух прочитал подарен-

ную ему книжку о Мухе-цокотухе, не 

промолчал и о своих делах. Боялся, а 

вдруг откроется дверь и появится 

Лешкин отец с Анастасией Ивановной! 

Гришка замолкал на полуслове, 

прислушивался... 



А мать на этот раз не называла его 

«своим горем» и не слушала будто. 

Гришка доедал свой любимый 

суп-харчо, когда мать переоделась и 

показалась перед ним в пальто и белом 

шарфике, смущенная, с виноватой 

улыбкой. 

—Гриш, я в кино иду. 

— Что ж ты не говоришь! Я же 

одеться не успею! 

— Тебя не пустят вечером в кино. 

Пойдем с тобой в воскресенье. 

До воскресенья далеко, но ничего 

не поделаешь — в кино Гришку и правда 

не пропустят. 

— Побудешь дома на этот раз 

один,—сказала мать. 

Гришка промолчал, лишь губы 

задергались. 

Мать вздохнула, остановилась у 

двери. 

— Книжку, знаешь, кто тебе пе-

редал? — спросила она, Гришка молчал. 

— Отец,— тихо   досказала    она. 

       Гришка встрепенулся: 

— Отец?.. Папа? А какой он? 

— После узнаешь. 

— Он приедет к нам? 

— Приедет, вот дождемся! 

— Ну, ладно, иди,— разрешил 

Гришка.— А я буду тебя ждать. 

Гришка поудобнее уселся на ди-

ване, погладил прохладную обложку 

новой книжки, приготовился ждать. 

Спящим и застала его мать, 

возвратясь из кинотеатра. 

 

День выдался с дождем и снегом.   

Хоккей не ладился — коньки 

спотыкались на рыхлом, почерневшем 

от грязи снегу. Зима называется! А тут 

еще Лешка, не вратарь — мазила — 

пропустил подряд два гола. Лариска 

тоже умница, взялась играть и сразу гол 

в свои ворота — бац! Лариску прогнали, 

а гол все равно засчитали. 

Только стало подмораживать, 

упруго заскользили коньки, как при-

бежала Лариска и кричит на всю улицу: 

— Гриш! Мать пришла!  

— Пришла так пришла!— огрыз-

нулся Гришка, показывая свою не-

зависимость. Но его потянуло домой, к 

матери. И неохота оставлять игру.   

Лариска его нерешительность 

поняла по-своему. 

— И правильно, Гриш, не ходи! А 

то как глянет... 

Гришка собирался сказать: «Ну и 

дура ты», хотел даже толкнуть Лариску, 

чтобы свалить ее с ног, однако 

сдержался, только сверкнул глазенками. 

Молча снял коньки,  перекинул через 

плечо и заторопился домой. 

Едва переступив порог, он крик-

ливо начал рассказывать и о Ларискином 

голе, и о Лешке горе-вратаре, о самых 

последних мальчишеских новостях. 

Одежка с Гришки вроде бы слетала сама 

собой. В теплых носках мягко протопал 

он через кухню в комнату. Мать сидела 

за столом в пальто, шарфик сполз, 

открыв незагорелый лоб и черные брови. 

А на белой скатерти, по-праздничному 

застланной на стопе, пламенели цветы, 

названия которых Гришка не знал. 

— Что это, мам? 

— Гладиолусы,— тихо ответила 

мать, и улыбается, улыбается. 

Гришка осторожно, одним паль-

цем гладит лепестки и смотрит на мать, 

тянется пальцами к ее лбу и начинает 

разглаживать брови. И оба смеются. 

Гришка забыл о снеге, о голах и 

Лариске. 

— Отец передал? — так же тихо 

спрашивает Гришка. 

— Кто же, как не он. 

 

Гришку вызвали в учительскую. 

Он думал, на очередную взбучку — 

сегодня катался, по паркету в коридоре 

и сбил Лариску. Оказалось, его звали к 

телефону. Звонила мать, Гришка 

никогда в жизни не разговаривал по 

телефону и потому крепко сжал трубку, 

прижал ее к уху. Он молча слушал, 

почему-то дребезжащий голос матери и 

— что самое обидное — ничего не мог 

понять. «Ты слышишь меня, Гриша? 

Алло! Слышишь?» А он, впопыхах 

забыв, что надо отвечать вслух, молча 

кивал головой. Наконец до него дошло 

— приехал отец, и он закричал: «Ура!..  



Папа-а  приехал!». 

И тут же в трубке загудел не-

знакомый голос; «Гришатка, отпросись-

ка домой! Ждем тебя не дождемся». 

Гришка отпросился у Ольги 

Борисовны, и уже на бегу, путаясь в 

словах, осведомил директора, что он не 

сбегает с уроков, а у него отец приехал и 

Ольга Борисовна его отпустила домой. 

Пробегая, по коридору, он кричал 

всем встречным ученикам и учителям: 

«Мой папа приехал!.. Папа приехал!..» 

Выскочив на улицу, он прокатил-

ся с разгона, захватил на газоне горсть 

чистого снега, на ходу сдавил его в 

комок, откусил самую малость и, 

размахнувшись, подбросил снежок. 

Прищурившись глянул на солнце — от 

ресниц побежали радужные лучи. 

Зимнее солнце тепло улыбалось Гришке, 

неслышно плавило гололедицу.  

Пробегая мимо сосны с поду-

шечками снега на игольчатых ветвях, 

Гришка стукнул ее портфелем, а сосне 

хоть бы что — и не качнулась. Только 

когда тряхнул за нижнюю ветку — 

свалил несколько снежных подушечек, 

одна — прямо ему в лицо. Гришка 

взвизгнул и побежал к автобусной 

остановке. Но ожидать автобуса у него 

не хватило терпения, и Гришка пошел 

пешком — ему же скорей надо. Даже 

забыл  взглянуть на дразняще 

сверкающий велосипед в витрине 

магазина. 

Когда автобус догнал Гришку, он 

замахал руками и закричал шоферу:

 . 

— Возьми!.. У меня папа при-

ехал! 

Но только шофер второго авто-

буса услышал мальчишеский голос и 

остановил машину. Пассажиры ос-

вободили  ему место  на сиденье. 

— Спасибо! — сказал Гришка и 

шоферу, и пассажирам, а они улыбались 

в ответ. А он боялся теперь одного: как 

бы ему не проехать свою остановку. И не 

отводил глаз от окошка. 

На остановке Гришку ждала мать, 

а рядом с ней загорелый дяденька. 

«Отец!» — словно что кольнуло 

мальчика, и он кубарем выкатился из 

автобуса. Но разве этот дяденька его 

отец? Гришка насторожился, а сам ни с 

места. Мать говорила, что отец его был и 

шофером, и спортсменом, и летчиком, и 

капитаном на пароходе, и космонавтом, 

но всегда большой-пребольшой, с белым, 

как у Гришки чубом. Гришка весь в отца. 

Откуда же у беловолосого Гришки такой 

чернобровый и черноволосый отец? 

Мужские руки тянутся к Гришке. 

«Не лучше ли сбежать?» — еще успел 

подумать мальчик. Но сильные руки уже 

тормошили, подбрасывали его, 

прижимали к колючей щеке. Гришка 

упирался. 

— Вот и Гришок мой,— тихо 

сказала мать. 

Гришка хотел добавить, что мать 

зовет его еще и горем своим, что его 

учительницу зовут Ольгой Борисовной, 

но почему-то промолчал. 

Дядю, кого мальчик никак не ре-

шался назвать папой, интересовало все: и 

учителя, и одноклассники, и хоккей, и 

вредная Лариска даже. И мальчик 

незаметно разговорился. Шел он, крепко 

держась за мужскую теплую руку. 

Вспомнился Лешка — он никогда не 

ходил с отцом за руку. Отец у него 

строгий и злой, хлещет Лешку ремнем, 

Гришка вырвался из рук, забежал 

наперед: 

— Пап, а ты меня ремнем бить не 

будешь? 

— Что ты! Я совсем не драчли-

вый,— и засмеялся. Так смеяться 

Лешкин отец не умеет, нет! 

— А ты больше не уедешь? 

— Нет. 

— Никогда-никогда? 

— Никогда. 

Гришке  стало  хорошо до  слез, он 

почувствовал, что сейчас расплачется, 

как маленький, и уткнулся отцу в рукав 

куртки. 

— Э-э-з, первоклассникам плакать 

не положено,— сказал отец, пряча его 

чуб под папаху и заодно утирая слезы. 

Гришке  и  невдомек   было,    как 

трудно этому большому, сильному 

человеку впервые в жизни произнести 



слово «сын», 

— Пойдем, сынок, — сказал он и 

взял Гришку за руку. 

За другую руку Гришку взяла 

мать. Глаза ее блестели, наверное, от 

слепящего зимнего солнца. 

Гришка старался шагать в ногу.  
 


