

## ЕВГЕНИЙ АНТОШКИН

### ПАМЯТЬ ОБ ОТЦЕ

Отец мой – любитель песни –  
Все курит и что-то бубнит.  
Отец мой – белый кудесник,  
Как будто из гипса отлит.  
Пропах табаком и стружкой,  
Встает на заре не спеша.  
И черпает квас из кадушки  
И пьет его из ковша.  
Потом он выходит на воздух  
С грустинкою на лице.  
В чуть сгорбленной плотницкой позе  
Дымит до утра на крыльце.  
Или поет вполголоса  
Совсем седой человек.  
И ветер влажные волосы  
Шевелит на голове.  
Когда же парное утро  
Над хатой запоем,  
Берет он плотничью утварь  
И бревна тесать идет.  
И я просыпаюсь ив сени  
Бегу, очумев, босиком.  
На стрелы сухого сена  
Валюсь безмолвно ничком.  
И затихают звуки  
И замирают слова.  
Отцовы грубые руки  
В слезах бы зацеловал.  
Я тихо глаза закрываю:  
Т вот он обедать идет,  
Горбушку от каравая  
Передо мною кладет.  
Потом он беззвучно смеется,  
И я вот-вот закричу.  
И сон мой тогда оборвется,  
И, стиснув зубы, молчу.  
Шуршит подо мною сено,  
Давно я уже не юнец.  
Я вырос тебе на смену,  
Я тоже мужчина,  
отец!