
ЕВГЕНИЙ АНТОШКИН 

 

ПАМЯТЬ ОБ ОТЦЕ 

 

Отец мой – любитель песни –  

Все курит и что-то бубнит. 

Отец мой – белый кудесник, 

Как будто из гипса отлит. 

Пропах табаком и стружкой, 

Встает на заре не спеша. 

И черпает квас из кадушки 

И пьет его из ковша. 

Потом он выходит на воздух 

С грустинкою на лице. 

В чуть сгорбленной плотницкой позе 

Дымит до утра на крыльце. 

Или поет вполголоса 

Совсем седой человек. 

И ветер влажные волосы 

Шевелит на голове. 

Когда же парное утро 

Над хатою запоет, 

Берет он плотничью утварь 

И бревна тесать идет. 

И я просыпаюсь ив сени 

Бегу, очумев, босиком. 

На стрелы сухого сена 

Валюсь безмолвно ничком. 

И затихают звуки 

И замирают слова. 

Отцовы грубые руки 

В слезах бы зацеловал. 

Я тихо глаза закрываю: 

Т вот он обедать идет, 

Горбушку от каравая 

Передо мною кладет. 

Потом он беззвучно смеется, 

И я вот-вот закричу. 

И сон мой тогда оборвется, 

И, стиснув зубы, молчу. 

Шуршит подо мною сено, 

Давно я уже не юнец. 

Я вырос тебе на смену, 

Я тоже мужчина, 

отец! 
 


