

ВИКТОР БАБИЧЕНКО

НЕВИННОМЫССК

...Невинномысск!
Я знал тебя по карте.
Я слышал от матерых шоферов:
«Не дай вам...
если вьюга вас захватит
от городка за несколько шагов.
Не дай вам...
если туча — с разворота
и нет у вас резиновых сапог,
а есть (простите!) фетровые боты.
Не дай вам...»

 Как там дальше?
Черт ли? Бог?
Невинномысск. Я знаю и другое:
про снег,
про ветер,
и про звезд полет,
идя в ночную смену по
 «Химстрою»,
девчонка симпатичная поет.
Вздыхают парни вслед
 по синеглазой,
но вслух кривят:
 «Фигурка не плоха...»

А чуть поодаль
 ночь бодают «МАЗы»,
которым не положено, вздыхать.
Которым быть положено на марше,
покуда жизнь мотор не оборвет...
Вот разве

 где к протекторам ромашка
прилипнет на какой-то оборот.
...О городок!

А где твое начало?
Не там ли,
 где, запутавшись в траве,
избушка неудачника торчала
зимой и летом в шапке до бровей?
Не там ли,

 где дозорные пикеты,
нарушив спрессовавшийся покой,
тревожили кострами до рассвета
черкесские аулы за рекой?
А может, там,

 где проходимец-купчик
купил в имперском банке под заем
за полгроша надел земли получше
и шерстомойку выстроил на нем?

...Невинномыск!
А дело ведь не в датах
(когда основан был),
а дело в том,
что на призыв истории солдатом
явился ты однажды октябрем.
...История!
ты помнишь, как в Дворцовке
кубанские лихие казаки
белогвардейцев,
 пьяных от перцовки
и от гулен,
 подняли на клинки?

...История,
ты помнишь, как обрезы
кулацкие дрожали под окном,
когда партиец правду-матку резал
перед крестьянским медленным
 умом.

История!
Притихни на минутку,
оружием и славой не греми:
то было время только первопутка,
знакомства с городами и людьми.
В то время только город на Кубани
в строю стоял, далек от головы,
и не имел ни почестей, ни званий
в служебном списке
 матушки-Москвы,
Он просто шел торопко-неторопко,
не отставал, не забегал вперед,
он просто ждал,
 что к будущему сроку
история на фланг его возьмет.

...Невинномыск!
Проносится со свистом
шоссе среди кварталов заводских.
Что о тебе
 матерые таксисты
лет через пять расскажут?..