

ВАДИМ БЕЛОУСОВ

БЕГУЩИЙ В ЗАВТРА

(ВАДИМ ЧЕРНОВ, автор повестей «Сто пятая жизнь Акбара», «Гомер из Невинномысска», «Прыжок через Енисей»; очерков «День, который начинается», «Стартовая площадка», «Город, бегущий в завтра»; рассказа «Топор под лавкой» и пр. и пр.).

Когда я был маленький, я каждый день делал разные открытия, плодами которых пользуюсь до сих пор. Я, например, совершенно точно установил, что мыло, если с водой, мылится, что шилом можно протыкать дырочки, а на бумаге можно писать... Взрослые говорили: «Ничего, с возрастом у него это пройдет».

Но с годами моя способность делать открытия не угасла. Когда я вижу какую-нибудь девушку, я всегда думаю, что она стоит того, чтобы ей дарили цветы. И дарю. Потом всегда выясняется, что эти самые цветы ей уже дарил кто-то другой.

Я очень хороший парень. Все рабочие ребята говорят. Один из них даже такое любопытнейшее письмо сочинил своим товарищам: «А Вадима вы встретите по-нашему, так, как будто он - это я... Только водку он не пьет, все больше вино. Но так он, видно, парень хороший, не из ханыг...» Это, конечно, далеко не все, что я могу сказать о себе. Почитайте мои произведения, и вы узнаете обо мне много хорошего.

Я люблю думать. И мысли у меня всегда любопытные. Обычных как-то не бывает. Это, наверное, оттого, что я умею думать лучше других.

Еще я люблю цитировать стихи великих поэтов. И такая любопытнейшая деталь. Я никогда не встречался с этими поэтами (они умерли до моего рождения), а писали они как будто про меня. За это я их еще больше люблю. Вот, например, Маяковский: «Я 28 лет отращиваю мозг не для обнюхивания, а для изобретенья роз».

Или Уолт Уитмен: «Мне мало всего шара земного, мне мало любой эпохи. У меня будут тысячи этих шаров и все до единой эпохи».

Вот здорово они обо мне сказали!

Мой рассказ еще не закончен—это, очевидно, особенность всех документальных рассказов: в них не бывает конца, потому что жизнь продолжается.

Я продолжаю писать повести, романы и очерки. Я бегу в завтра.

И мне хочется написать продолжение этой истории. Но все равно у нее не будет конца. Будет продолжение...
