
 

 
 

 

УЕЗЖАЕТ ДРУГ 

Ну, вот и расстанемся... 

Странно...  

Немного смешно… 

Вдвоем и вдвоем,  

а сегодня вот —  надо ж 

такому!  

Уедешь сейчас на восток 

ли, 

на юг — все равно, 

уедешь сейчас,  

и один поплетусь я до 

дому.  

А я и не думал, не знал,  

не гадал, не берег...  

А я и не мыслил... ... 

Ну, что же ты  брови  

нахмурил?  

Давай на скамейке  

в тени привокзальных 

берез 

в последний момент  

посидим, помолчим и 

покурим.  

А в горле сухота,  

а в мыслях сейчас — 

пустота. 

И все-таки нужно 

последнее чем-то 

заполнить. 

Наверно, несложным. 

Наверно, нужна простота. 

Наверно, сейчас полагается 

что-то припомнить. 

...Сперва познакомились... 

комнату сняли внаем 

(ты помнишь, 

какою была в это утро 

погода?). 

Потом подружились 

и жили с тобою вдвоем. 

А сколько — не знаю. 

Отсчитывать днями  — 

полгода. 

Но время не мерка, 

а если и мерка — не та, 

как вот расстоянье — 

неужто преграда для 

дружбы? 

И все-таки сердца 

коснулась уже преснота, 

и ради нее 

никаких утешений не 

нужно. 

А лучше опять бы — 

простую улыбку твою, 

рассеянный взгляд 

и невинный окурок в 

тарелке, 

походку твою, 

по какой в темноте узнаю, 

да руки в «зеленке», 

да  брюки  с  намеком  на  

стрелки... 

Но время не камень, 

а если и камень — не тот, 

который в народе издревле 

зовется лежачим, 

а время полно 

расставаний, утрат и забот, 

и, может, оно бы 

и смысл потеряло иначе. 

...Мы плакать не будем. 

Но здесь и не надобно слез. 

Здесь только одно, 

а иной вариант 

невозможен, 

раз так выразительны 

тени бессонных берез, 

и ветер в березах 

порывист вот так и 

тревожен. 

И писем не будет. Я знаю. 

Не обещай. 

Живи, как захочешь... 

Успехов тебе, человече!.. 

Прощай! 

Потому  что не встретимся 

больше, 

Прощай!.. 

...До встречи! 

Надежду нельзя 

уничтожить. 

До встречи! 

 
 


