АЛЕКСАНДР ЕКИМЦЕВ

СТИХИ О РОССИИ

И впервые
Невзначай спросил я,
Стоя в буйных травах на лугу:
Как тебя по отчеству, Россия?
А Россией просто —
не могу!

А потом в степи,
Где гулки грозы,
Где хлеба, как лунные лучи,
Тот же самый повторил вопрос я
Перед самой жатвою в ночи.
Отзвенели косы,
откосили.
И в лесу, похожем на зарю,
Говорю я, милая Россия,
Отчество скажи мне, говорю.
Ливнями омыты обелиски
У морей, у пашен, деревень.
Это им под вечер
низко-низко
Кланяется солнце каждый день.
Поутру туман раздвинет синий,
Соберет ромашки на лугу.
Как тебя по отчеству, Россия?
А Россией просто —
не могу!
Гул моторов в тундре
и предгорьях,
Гул моторов в мареве степей.
И гоняют утренние зори
Над моей землею голубей.
Спутники над миром закружили.
Обживаем космос, как тайгу
Мать-Россия, отчество скажи мне,
А Россией просто —
не могу!
....Падал первый снег.
Все падал, падал
Вместе с предвечерней синевой.
И стоял прапрадед мой средь сада
Долго с непокрытой головой.
Звездный свет снежинки разносили,
Засветились ивы на лугу.
Как тебя по отчеству, Россия?
А Россией просто —
не могу!
...Березняк,
как будто светлый ливень
Хлынул за околицей села.
Дед мой шел и шел неторопливо,
Отложив на час-другой дела.
Небо за околицей зарделось.
Знать, кукушке вечно куковать.
И ему по отчеству хотелось
Древнюю Россию называть.

...Первый снег.
Он снова скоро ляжет.
На луга, на пашни, на жнивье.
Мать-Россия, кто же мне подскажет
Отчество великое твое?

ПОЭТЫ

Где-то
Под лучистым обелиском,
От Москвы за тридевять земель
Спит гвардеец
Всеволод
Багрицкий,
Завернувшись в серую шинель.
Где-то
Под березою прохладной,
Что мерцает в лунном далеке,
Спит гвардеец
Николай Отрада
С записною книжкою в руке.
И под шорох ковыля степного,
Что зарей июльскою согрет,
Спит без пробужденья
Павел Коган,
Вот уж ровно девятнадцать лет.
И в руке поэта и солдата
Так вот и осталась на века
Самая последняя граната —
Самая последняя строка.
Спят поэты —
вечные мальчишки!
Им бы завтра на рассвете встать,
Чтобы к запоздавшим
первым книжкам
Предисловья кровью написать.

В МОЕЙ ДУШЕ...

В моей душе
Всегда не тает,
Не тает грусти синий лед:
Все мне чего-то не хватает,
Чего-то мне недостает.
Мне не хватает талых речек,
Недостает мне вешних вод,
Что по ступенькам на крылечко
Легко поднимутся вот-вот.
Мне не хватает троп,
Что рожью
Зарей бегут во все концы.
И рослых трав,
Что с ливнем схожи,
Как будто братья-близнецы.
Мне не хватает тех
нелегких
Дорог, конца которым нет.
Дорог, далеких-предалеких,
Похожих на следы комет.
И если снег лежит,
не тает
И на дыбы встают дымы,
Мне слишком лета не хватает,
А летом —
этой вот зимы.
Ну, а теперь — о самом важном:
В степи морозной
и в тепле
Мне не хватает дружбы
с каждым,
Живущим на моей земле.