

ГЕННАДИЙ ФАТЕЕВ

СТИХИ

ЧУДАК

Чудак старик. Ну что ему до неба,
Какая прихоть на исходе лет?
Луна ведь даже — не краюха хлеба,
И россыпь звезд — не горсточка монет.

А он с трубой сидит всю ночь на крыше,
Забыв о сне, укутавшись тепло.
Глухой учитель, что он в небе слышит,
Что видит он сквозь толстое стекло?

Внизу в каретах барыни зевают,
Похлестывают кучеры коней. Сидит старик.
Земля еще не знает,
Что он принадлежит не только ей,

Что па калужской улице забытой,
На этой крыше, от людей вдали,
Берут начало первые орбиты,
Которые уходят от земли.

И город этот будет, словно Мекка,
Для тех, кто Землю вырвет из оков...
Сидит старик, родоначальник века...
Побольше б в мире было «чудаков»!

