
ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ  

 

 
 

В июле 1955 года краевым отделением Союза писателей СССР 

проводился семинар молодых литераторов Ставрополья. Были 

обсуждены произведения 24 авторов. В этом номере альманаха 

печатаются рассказы участников семинара В. Филлипенко 

(Пятигорск), М. Силенко (Ставрополь) и поэма М. Максимова 

(Черкесск). 

 

 
 

В. К. Филипенко 

 

 

О САМОМ   ОБЫКНОВЕННОМ  

 

I. 

 

Когда члены президиума заняли свои места и председатель собрания секретарь 

партийной организации — начальник цеха Акинфиев объявил, что о работе подшефного 

колхоза расскажет жогарь Тарасов, у двери клуба послышался шум. Председатель 

постучал карандашом по графину с водой. 

— Тише, товарищи... В чём там дело? 

— Да это Гаврилыч пришёл, — сказал кто-то. 

Между стульями пробирался тот, кого назвали Гаврилычем, — невысокий, плотный, с 

седыми усами и гладко выбритым подбородком, не согнутый годами старик лет 

семидесяти. 

— Это я, Фёдор Романович, — сердито заговорил старик. — Это как же получается? 

Раз сторож, так можно его и на собрание не приглашать? Я ж, как-никак, пятьдесят лет 

жогарем проработал... 

Председатель сдержанно улыбнулся. 

—- Да ведь тебе сейчас на смену, Гаврилыч, — сказал он, зная, что старик любит 

попенять на недостаточное уважение к нему. — Вот мы и решили тебя не беспокоить. 

— Не беспокоить — дело одно, а собрание — другое.  

       Гаврилыч сел в первом ряду, расправил усы и сказал: — 

«Можно начинать». 

— Прошу, Иван Петрович. 

      На сцену вышел Тарасов, одёрнул гимнастёрку, кашлянул: 

— Был я, значит, в колхозе, над которым мы, то есть наш завод, шефствуем. Ходил по 

степи и плакал... Ну, не ревел белугой, а так... Про себя плакал... Хлеб там, товарищи, 

стоит в рост человека! Где прошлый год убирали по пятнадцать центнеров с гектара, этот 

год убирают по двадцать! 

— Ну, хватил! — недоверчиво сказал садчик Андрей Жуков. 

— А о чём же плакал, Иван Петрович? 

— Вот тут-то и заковычка. Шефствуем мы над этим колхозом? Шефствуем. Растёт 

колхоз? Растёт. А мы как прошлый год снимали с метра двадцать пять килограммов 

извести, так и этот год снимаем. На месте стоим! Ни тпру, ни ну! Вот оттого я и плакал... 

От стыда плакал... 



-— Да-а, — обескураженно вздохнул кто-то. — Действительно заковыка. 

— Люди стараются, — схватился вдруг со своего места Гаврилыч. — Люди стараются. 

А мы что делаем? — Он в сердцах провёл по стене рукой и показал присутствующим 

белую от извести ладонь.— Вот что мы делаем! Это не продукция, а... 

— О чём я и говорю, — подтвердил Тарасов. — Мы, конечно, не строим разных 

гигантских машин. Незаметное, можно сказать, наше дело — выжигать известь. Но ведь 

везде сейчас в стране строят... Известь, то есть строительный материал, на вес золота... 

Выговорив это, Тарасов глубоко вздохнул. 

— Не то главное, кто сделает почин. Я ли, Гаврилыч, или Фёдор Романович. Или же, 

скажем, мой ученик жогарь Костя Седугин... Вот тут тоже вопрос: Костя Седугин за 

последнее время стал что-то плоховато работать. Хуже, чем работал до этого... Может, 

голова закружилась от удач? А, Костя? Молчишь? Подумай. Не нравится мне такая твоя 

работа. Через пень-колоду тянешь... Ну вот. Я и говорю, что не то главное, кто сделает по-

чин. Главное — хорошее дело сделаем и скажем людям — берите, пользуйтесь! Вот что 

главное. А если, дорогие товарищи, приедут к нам колхозники — что им скажем? 

Осрамимся мы перед людьми. 

Тарасов кончил, медленно протиснулся среди сидящих в президиуме к своему месту. В 

зале зашумели, слова Тарасова задели за живое. Поднялся Акинфиев. 

—- Товарищи! — сказал он. Зал затих. — Иван Петрович говорил о том, о чём давно 

стоило поговорить. Успокоились мы, друзья, на наших успехах, застыли. Даём план, 

переползаем немножко через норму — и кажется нам, что так и должно быть. А 

оказывается, так не должно быть. Надо подумать над тем, как улучшить нашу работу. 

— Например, — сказал Гаврилыч, наставляя к уху ладонь, чтобы лучше слышать. 

— Мы советовались с товарищами, когда только Тарасов вернулся из колхоза. И 

пришли к выводу: нужно переменить метод садки известняка в печи. Надо перейти к 

колосниковой садке. Это даст возможность увеличить выпуск продукции в два раза, 

температуру обжига поднять до полуторы тысячи градусов, что улучшит качество 

извести. 

— Подожжём свод, — махнул рукой Жуков. — Я думал что другое. От такой 

температуры обязательно потечёт свод. 

— Нет, не потечёт! — почти закричал Гаврилыч. — Не потечёт! Свод — он что? Он 

имеет два слоя огнеупорного кирпича. Выдержит. Где какой, кирпич выплавится — так 

это садчики сразу заметят. У тебя, Жуков, когда будешь садить камень, голова не 

отвалится осмотреть свод. На кой же чёрт, я извиняюсь, тогда и садчики, если они за 

сводом не будут наблюдать. 

— Если бы что-нибудь новое, — стоял на своём Жуков. — А колосниковая садка 

давно известная... 

— Старое, — согласился Акинфиев. — Но мы это старое используем по-новому, по-

советски. На Тучковском комбинате получается и у нас получится. Требует эта садка 

габаритного камня — он у нас есть. Требует для своего обжига уголь «семечку» — он у 

нас есть. Требует мазут — он у нас есть. 

...Собрание решило: заводу перейти на колосниковую садку. 

 

II. 

 

— Костя, — позвал Жуков Седугина, — иди-ка сюда. 

Невысокого роста, полный, с короткими и сильными руками 

Жуков подмигнул Косте. 

— Чего ты? 

— Слыхал? Колосниковая садка. Полторы тысячи градусов! Кто за, кто против? 

Решили. 

— Ну и что же? 



— План выполняем? Чего ещё? Мудрят. В передовые лезут. А ну их... Пойдём... По 

полуторке с прицепом пропустим. 

Разговор этот состоялся тут же в клубе, после собрания. Костя неприязненно 

посмотрел на Жукова. Упрёк Тарасова задел, что называется, за живое. Хотелось что-то 

исправить, в чём-то оправдаться, а тут этот Жуков с выпивкой. Костя хотел было грубо 

ответить ему, сказать что-нибудь обидное, ядовитое, но вдруг заметил Веру Глобцеву и 

забыл о Жукове. 

— Вера, подожди, я провожу тебя... 

И сложенные венчиком чёрные косы, и длинные пушистые ресницы, за которыми 

прятались карие глаза, и ровный, чуть- чуть вздёрнутый нос, и по-детски припухлые 

небольшие губы — всем этим действительно можно было залюбоваться. 

Вера равнодушно посмотрела на Седугина. 

— Ни к чему это, Костя. Я же просила тебя, не приставай ко мне, не буду я с тобой 

дружить, не буду, Костя. Оставь ты меня. 

Худенькая, стройная фигурка девушки исчезла в темноте. 

К горлу Кости подкатился противный тёплый комок. 

— Не хочешь и не надо, не очень-то и нужно! — со злостью крикнул он в ночь. — 

Подумаешь! 

Было до слёз досадно, что Вера ушла, жалко себя. И вдруг Костя крикнул: 

— Жуков? 

-— Здесь я, Костя, здесь! 

Жуков ухмыльнулся и опять подмигнул Седугину: 

— Ушла? 

— Ушла... 

— Пусть... А ты за юбку не цепляйся... Сколько хочешь. Ей- богу! Не таких 

найдёшь... 

— Ну, это уж не  твоего ума дело, кого буду искать. Тебя не спрошу. 

— Фью-ю! — свистнул Жуков и ничего не сказал.—А тебя- то на собрании Тарасов 

того, подкузьмил. Одной рукой конфетку дал, а второй — стеганул плетью, да хорошо 

стеганул... 

— А чего Тарасову? — разозлился Костя. — «Работать стал хуже». Не могу же я всё 

время рекорды ставить. «На техминимум чего не ходишь?» А что я там не видел? Я эту 

науку вдоль и поперёк прошёл, как свои пять пальцев знаю. Я её в труде всю проверил. 

Моё теперь дело маленькое — жги известь. Если нужно будет, я ещё покажу какой есть 

жогарь Костя Седугин. 

— В самую точку! Язык без костей, трепаться всякий может, а ты делом докажи. 

— Если надо будет — я докажу. 

— Докажешь, душа ты моя. Докажешь, Костя. А сейчас давай, шагай. Полуторка с 

прицепом!.. 

 

III. 

 

Тёмная южная ночь. Спряталась за горы луна. Фиолетовая чаша неба опрокинулась 

над сонной землёй и мерцает далёким холодным светом звёзд, которые словно стараются 

рассмотреть, что творится сейчас здесь, внизу. А здесь, внизу, поправляя за плечами 

винтовку, Гаврилыч обходит территорию завода. Около ног трётся Мальчик — 

маленькая собачонка, остриженная под пуделя. Она то забегает вперёд, то, чего-то 

испугавшись в темноте, жмётся к ногам хозяина. 

— Эх ты, сторож, — добродушно ворчит Гаврилыч. — Трус ты. Вот ты кто... Ну, ну, 

чего жмёшься? 

Ночными дежурствами привык Гаврилыч разговаривать с Мальчиком, и ему кажется, 

что собака понимает его. И действительно, услыхав знакомый голос, Мальчик крутит 



хвостом, отбегает немного, настораживает уши и вдруг захлёбывается сердитым лаем, 

переступая с ноги на ногу и задирая кверху морду. 

— Давай, давай, нагоняй страху... 

Покашливая, медленно идёт Гаврилыч. Прямо перед ним, закрыв полнеба, высится 

громада пятиглавого Бештау. В темноте Гаврилыч узнаёт очертания всех её пяти вершин. 

За спиной старика скрыт темнотой приземистый, лесистый Машук. Между горами, в 

долине плавает множество огней. Они взбираются на пригорки, исчезают в лесу, 

разбегаются по Горячей горе, уходят далеко-далеко к горизонту. Домов не видно, и 

кажется, что огни висят в воздухе. Это — город. Недалеко от Гаврилыча чернеет в 

сумраке ночи Тимофеева роща, что полукольцом охватила известковые печи и белые 

домики общежитий. Едва слышно лопочут листья, жалуясь на ночь, что упрятала солнце. 

Будоража тишину звуком сирены, проносится электропоезд. 

Мальчик вдруг зарычал и прижался к ногам старика. Гаврилыч прислушался. Кто-то 

идёт по направлению к заводу. 

— Ну чего ты? Свои, дурашка. Молодёжь из города возвращается, — успокоил 

Гаврилыч Мальчика. 

Мимо прошли Валентин и Вера Глобцева. 

— Добрый вечер, — крикнул Валя. 

— Какой там вечер, — махнул рукой Гаврилыч, — скоро рассветать будет. 

И долго смотрел вслед растаявшей в темноте паре. 

«Хороши, — подумал... — А ей же богу хороши! Валентин не больше года, как 

пришёл на завод, а уже бригадир комсомольско-молодёжной бригады садчиков. Его 

бригада всем сто очков вперёд даёт, переходящее Красное знамя завода держит. А потом 

его ещё и комсомольским секретарём избрали. Башковитый парень. Далеко пойдёт. Да и 

Вера...» 

В это время донеслась песня: 

 

Сколько раз с надеждой робкой 

 Ждал тебя у дома я,  

Ты ж проходишь дальней тропкой,  

Словно незнакомая... 

 

— Никак Костя идёт... Хорошо поёт, стервец. 

Седугин подошёл к заводским ворогам, постоял несколько минут, словно раздумывая. 

— Эх, — вздохнул Костя и сел на скамейку у ворот завода. 

— Что? Скучаешь, Костя? 

— Кто? — испугался Костя. — А, это вы, Гаврилыч... 

Сторож присел рядом. Костя достал папиросы. 

— Закури, Гаврилыч... 

— Можно... А недавно Валентин с Верой прошли. 

Костя вздрогнул, быстро глянул на Гаврилыча и снова опустил голову. Сторож 

ухмыльнулся и, сделав вид что не заметил взгляда Седугина, продолжал: 

— Вижу я, «страдаешь» ты за Верой. И чего ты к ней пристаёшь? 

— Откуда ты взял, что пристаю? 

— Ты — тихо... Цыть!.. Всё вижу. Что знает ночной сторож, никто не знает. 

— Люблю я её, Гаврилыч, — тихо проговорил Костя. 

— А ты её спрашивал — любит ли она тебя? 

— Не спрашивал. 

Старик крякнул. 

— Не спрашивал? И правильно сделал, что не спрашивал. Любить тебя не за что. За 

что же тебя любить? Жогарь ты, прямо скажу, никудышний... Ты сядь, сядь, не горячись... 

Мне скоро семьдесят, а тебе только за двадцать перевалило. Малость людей понимаю, 



могу судить о них. Так что я всё тебе могу говорить, а твоё дело слушать, да вникать, 

умишком шевелить, что к чему. За то, что ты когда-то хорошо работал — тебе честь и 

хвала. Только то было когда-то... А теперь ты так себе. Ни то, ни сё... А любить человеку 

надо. Без любви человек, что птица с подрезанными крыльями. Взлететь хочет, а не 

может. Ты отрасти прежде те крылья, а уж потом летай... 

Гаврилыч замолчал, бросил папиросу и притушил её ногой. 

— Баловство одно — папиросы. Никакой крепости. Скручу-ка я из своего самосада, 

— и долго свёртывал цыгарку. 

— Видишь, — указал на рощу, — Тимофеева роща. А почему Тимофеева? Не 

знаешь... То-то же... Был такой человек на заводе лет пятьдесят тому назад... Простой 

рабочий. Ну и сваливали мы в том месте, где теперь роща, шлак из известковой печи. 

Печь чистили, а туда всё свозили. Было — чуть ветер подует — нечем дышать. Кружит 

он эту пыль, несёт её. Хозяину что? Он в городе жил, ему о рабочих мало заботы. А тут 

ведь и дети маленькие. Из рабочих семей. Им-то каково дышать этой нечистью 

известковой? 

Мальчик, лежавший калачиком у ног Гаврилыча, вдруг поднял голову и зарычал. 

— Чего ты? Везде тихо. Ну, вот... О чём я? Ага. О детишках... Он, этот самый 

обыкновенный рабочий, посмотрит на них, худых, замурзанных. Вздохнёт: «Детишек мне 

жаль. Гляжу на них — сердце разрывается. Пусть мы уже отжили. А они? Им ведь жить 

надо... А они что? Отравляются. Им бы сейчас в лесок... Душу отдал бы, чтобы им помочь 

только». И решил этот Тимофеев, — фамилия того рабочего Тимофеев была, — деревья 

на месте свалки посадить. Смеялись над ним — пустая затея. Где это видано, чтобы на 

шлаке что-либо выросло? А он знай своё. Упрямый был человек. Нарыл канав на этом 

свалище, навозил в них земли хорошей. Посадил деревья. Ухаживает за ними. И стали его 

деревья расти. Видят люди, что хорошее дело делает человек — помогли ему. И вот 

теперь видишь какая роща здесь. Давно умер тот рабочий, а имя его живёт. Спраши-

вается, для чего трудился человек? Для счастья трудился. Из-за любви своей к людям 

трудился. 

Помолчали. 

— И вот возьми теперь эту самую Веру, лаборантку нашу,— тихо заговорил 

Гаврилыч. — Отца фашисты замучили, мать умерла от горя. Ты думаешь — ей легко 

было техникум закончить, звание лаборантки получить? Трудно. Вот потому и не 

привыкла она ничего легко брать, потому она и любви к себе требует большой, 

настоящей. Так-то оно, парень. Подумай над этим. 

Ушёл Гаврилыч, а Костя долго ещё сидел один. Мысли беспорядочно толклись в 

голове. Вера, рассказ Гаврилыча, сегодняшнее собрание. 

Вдруг вспомнился родной колхоз на реке Юце. Он, Костя, единственный сын у 

родителей. Окончил семилетку и сказал, что учиться дальше не будет, что пойдёт 

работать. Отец было воспротивился, но мать встала на сторону Кости. 

Поработал в колхозе, потом пришёл на завод. Был подручным у Тарасова, — вот 

почему Иван Петрович и считает его своим учеником. А ещё через год послали на курсы 

жогарей. Всё было удивительно легко... Потом Вера приехала на завод. Не клеится у него 

с Верой. Может, она другого любит? Кого другого? 

Стал перебирать заводских ребят. Вот разве... Их часто видят вместе — комсорга 

Валю Воронова и Веру. 

Тяжело вздохнув, Костя закурил, медленно встал и побрёл в общежитие.  

 

IV. 

 

После собрания Акинфиев стал внимательно присматриваться к Седугину. 

Разболтался Костя за последнее время. Зазнался, наверное. Успехи вскружили голову, 

стал считать себя лучше всех. А никто во-время не одёрнул, не подсказал — на плохую 



дорожку становится Костя. И в первую очередь виноват он, Акинфиев, секретарь 

партийной организации и начальник цеха. 

Надо что-то делать, как-то помочь Косте. Начать с комсомола. Прежде всего 

поговорить с Валей Вороновым. 

— Разговор у меня с тобой, Валя, серьёзный. 

Воронов насторожился. 

— О Седугине. Косте. Как у тебя с ним? 

Валя пожал плечами. 

— Как с ним? А что? Как и со всеми. Одинаково. 

— А скажи, пожалуйста, какой общественной работой он занимается? 

— Костя? Он... — Валя задумался и вдруг покраснел. — Никакой. 

— Никакой? — удивился Акинфиев. — Сколько есть коммунистов в нашей 

партийной организации, я стараюсь, чтобы у каждого была какая-либо общественная 

работа. А как же так у тебя получается? 

Валя мял в руках кепку, не находя что ответить. 

— Так не годится, Валя. А Вера Глобцева? 

— Она член редколлегии, агитатор, участвует в хоровом кружке, женский 

организатор среди... 

— Хватит, хватит, — замахал руками Акинфиев. — Что же это такое? На одного 

комсомольца ты нагрузил столько, что он еле вывозит, а другой баклуши бьёт. Так не 

годится. Почему у тебя Седугин не имеет никакого поручения? Ты заметил, что Седугин 

стал брак давать, стал от коллектива откалываться? 

— Брак... это действительно у него бывает. 

— А что бы это значило, а? Комсомольский секретарь? Не знаешь? Тоже плохо. 

Портиться стал Седугин, зазнаваться — вот что это значит. Надо, Валя, найти в Косте 

хорошую черту, то, что он любит больше всего, чему, так сказать, всей душой отдаётся, и 

использовать это хорошее для общего доброго дела. 

— Понял, Василий Матвеевич. 

Стыд-то какой! Как же это Валентин проглядел Костю?.. Стыд стыдом, а исправлять 

ошибку надо. Стой! Ведь Костя здорово поёт. А почему он не в хоровом кружке? 

Когда Валентин предложил Косте принять участие в хоре, тот недовольно буркнул: 

— А чего я там не видал? 

— Как чего? Ты бы посмотрел, сколько наших ребят и девчат там. Ты что, хуже всех? 

— Не агитируй, — отрезал Костя, и вдруг сообразил, что на занятиях всегда сможет 

встречаться с Верой.— Ладно, секретарь, приду. 

Когда Костя пришёл на занятия, все уже были в сборе. 

— Антонина Ивановна, — Валентин схватил Костю за руку. — Вот тот, о ком я вам 

говорил. 

— Костя заявился! — крикнул кто-то из ребят. 

— Нашего полку прибыло! 

Костя смутился. «Здесь ли Вера? Здесь!» 

— Здравствуйте, — сказал Костя Антонине Ивановне. 

— Добрый день, — ответила та.— Костя Седугин? Да? Очень рада. Ну, давайте 

попробуем, что вы можете... Протяните, пожалуйста: «А-а-а...» 

И когда Костя, смущаясь и краснея исполнил её просьбу, Антонина Ивановна даже 

рассердилась: 

— Ну, как же вам не стыдно было до сих пор не приходить к нам! 

Ребята окружили их. 

— Он у нас, знаете, как поёт! 

— А ещё не хотел идти! 

— Вы у нас будете запевать, Костя. Ну, ребята, становитесь... Все выучили слова? А 

вы, Седугин, знаете? 



— Эту? — Костя посмотрел на нотный листок. — Знаю... По радио слышал... 

— Попробуйте запевать... Слушайте музыку.—Антонина Ивановна села за пианино. 

— Ну, начали... 

Костя неуверенно запел. 

«Мы нашей прекрасной страны молодёжь...» 

— Не так, — остановила Антонина Ивановна,— смелее, смелее надо... Ну, начнём 

сначала... 

...Расходились поздно, весёлые, возбуждённые, с шутками, с песнями. 

— Вера! — Костя хотел было остановить девушку, но она, словно не замечая его, 

бросилась вперёд. 

— Валя! — громко позвала она. — Подожди минутку! — И, взяв Валентина под руку, 

о чём-то с жаром начала говорить ему. 

Костя стоял, как громом прибитый. Эх, Вера, Вера... С Валь- кой ушла... Ну и пусть... 

Нет, не пусть! Почему же ты не меня 

взяла под руку? Неужели ты не видишь: всё готов отдать Костя ради тебя. Места себе 

нигде не найдёт Костя. 

 

V. 

 

Жуков был сегодня не в духе. Стараясь больше заработать, он стал садить 

негабаритный камень. Заметивший это Акинфиев изумился. 

— Это ещё что за чертовщина? Ты что, Андрей, садить разучился, что ли? 

— От чёрт возьми! — удивлённо развёл руками Жуков. — Как он сюда попал, не 

знаю. 

— Ну-ка, быстро переделай... Да смотри мне... 

Акинфиев ушёл. «Кой чёрт переделывать! — думал Жуков.— Время есть у меня? А 

кто мне заплатит за это?»— и продолжал садить попрежнему. Через час, когда сделал две 

закладки, к Жукову снова заглянул Акинфиев. 

— Ну, как... — и не договорил. 

Жуков обмер. Чего-чего, а повторного прихода начальника цеха он не ожидал. 

Возмущению Акинфиева не было предела. 

—- От работяга, — не удержался он, — словно дитя малое. Где лом? — заревел он 

вдруг. 

Жуков, ни слова не говоря, подал лом. Акинфиев заложил его в основание садки. 

— Василий Матвеевич, что вы? — заикнулся было Жуков, но Акинфиев крякнул, 

рванул лом и выбил несколько камней из основания садки. Она дрогнула и с глухим 

рокотом завалилась. Начальник цеха бросил лом. 

— Переделывай за свой счёт,— бросил он и, не глядя на садчика, ушёл. Лишь через 

несколько минут Жуков пришёл в себя. Ругаясь и кляня всё на свете, стал вывозить из 

печи камень, чтобы начать работу снова. Мало того, что пришлось переделать всё за свой 

счёт, ещё и очередная бригада, принимая смену, предупредила, что камень посажен 

плохо. 

«Ну и садите сами, — думал про себя Жуков, — а я уйду, 

совсем с завода уйду. Что же это такое! Садку завалили, пришлось переделывать. А в ней 

десять с половиной тонн камня. Попробуй переложить». 

На территории завода Жуков столкнулся с Костей. Второй день Седугин ходил словно 

в воду опущенный. Ни о чём не хотелось думать, всё валилось из рук. 

— Костя! — крикнул Жуков, делая вид, что обрадовался. — Как она, жизнь? 

— Да так,— махнул Костя рукой, и хотел было пройти мимо. 

— Погоди, — схватил его за руку Жуков. — Чего ты, как мокрая курица? Зазноба 

сушит? Плюнь... Меня эти живоглоты не так сегодня подковали, да и то... Ну, знаешь что, 

пойдём с «прицепом» пропустим, а? Гляди и тоска-кручина развеется? 



«Сегодня занятия кружка, — думал Костя, — Вера придёт. Как же я на неё буду 

смотреть после того разговора? Эх, не пойду я на кружок...» 

— Ну, чего ты молчишь? — нетерпеливо проговорил Жуков. — Идёшь, так идём, а 

нет, так я один пойду. 

—- Идём, чёрт с тобой, — согласился Костя. 

— Давно бы так... 

Прошло около двух часов. Они сидели в буфете изрядно выпив, когда сюда зашёл 

Акинфиев. Попросив папирос, он посмотрел в сторону Жукова и Седугина. 

— А тебя, Костя, на занятия кружка ждали... Надеялись на тебя, а ты подвёл и 

товарищей и Антонину Ивановну,— и ушёл. 

Костя рванулся было за ним, но Жуков, схватив его за плечо, усадил на место. 

— Не горячись... Оно начальство, его дело говорить, а наше слушать. Мы не на работе 

и он нам не указ. Выдумали всякие садки. А зачем? Непонятно. План выполняли? 

Выполняли же! Какого ещё рожна надо? А меня интересует не садка, а заработок. Дай 

мне заработать — и всё. И не трогай меня — и я тебя не трону... Скала, скала, Костя, — 

Андрей поднял кверху палец, — и та под ветром рушится. А человек? Терпит, терпит да и 

согнётся... Вот, к примеру, семья... Жена, дети — это всё обуза мужчине, всё это ни к 

чему. Живи для себя, о себе думай, а всё остальное чепуха... Так жил мой отец и меня так 

учил... Только он, мой батька, женат был, а я вольный мужчина... 

«Это как же жить?» — тяжело думал Костя, слушая Жукова. И ему почему-то 

вспомнился овсюг на колхозном поле. 

— Жить, — разглагольствовал Жуков. — Ты ещё, Костя, глуп, ты не видал... Ты 

ничего не видал... Меня не любят. Тебя не любят. Почему? Потому что завидуют. Много 

зарабатываем. 

Вдруг очень отчётливо встали в памяти Кости слова Акинфиева: «А ведь тебя там 

ждут, надеются...» А я... И стало Косте так противно смотреть на пьяное лицо Андрея. 

— Как ты сказал? Люди завидуют? Кому? Тебе? Думаешь, если я пьян, мне всякую 

дрянь говорить можно? 

Костя тяжело перевёл дыхание, голова кружилась. 

— Ты пьян, Костя, перестань... Слышь, перестань, — забормотал перепуганный 

Жуков. 

— Там... Вера, ребята... Ждут... А я ... С тобой... 

— Да плюнь ты... 

— Эх! — размахнулся Костя. 

Кулак угодил в нос Жукова. Глухо охнув, Андрей полетел под стол. Зазвенела 

опрокинутая посуда, полетела на пол тарелка, закричал буфетчик, но Костя уже бежал к 

заводу. «Сейчас пойду в клуб... Сейчас всем, всем ребятам расскажу...» 

Но двери клуба были уже заперты. «Так тебе и надо... Не подождали... Ну и чёрт с 

вами! Я и сам без вас проживу.» 

 

Шумел камыш,  

Деревья гнулись,  

А ночка тёмная была, — 

 

затянул Костя и, качаясь, поплёлся к общежитию. 

У самых дверей лицом к лицу столкнулся с Верой. 

— Вера, — рванулся к ней. 

— Снова пьян, — брезгливо поморщилась девушка. — Эх, ты... 

И перед самым Костиным носом захлопнула дверь общежития. 

— Кто тут? Чего полуночничаешь. Марш спать! Тебе говорю... 

— Иду, Гаврилыч,— покорно ответил Костя.— Всё равно... 



VI. 

 

Седугин принимал смену от Тарасова. Тот, подымая крышки конфорок и проверяя, как 

обжигается известняк, говорил Косте: 

— Десятую садку жгём. Колосниковую... Смотри, не подкачай. 

— Ну, что вы, Иван Петрович, не знаете меня? 

— Дело не в этом. Следи хорошенько за тягой. Если потребуется где, добавишь угля 

или мазута. 

Сдав смену, Тарасов ушёл. Подымая конфорки и заглядывая в печь, Костя шёл по 

своду. Вот выбирают готовую известь. Мелькают силуэты людей, гремят тачки. Дальше 

остывает обожжённый известняк — он тёмновишнёвого цвета. Чем дальше идти, тем 

окраска обжигаемого камня становится ярче и ярче, и вот уже бушует пламя, и чтобы 

заглянуть в печь, надо смотреть со стороны, иначе обожжёт лицо. Дальше стоит заслонка 

и не пускает огонь вперёд: там, впереди огня, идёт садка. Костя заглянул в конфорку, куда 

опущена на кабеле электрическая лампа. Так же, как и при выгрузке, мелькают силуэты 

людей, гремят тачки. Сыплется топливо — мелкий уголь «семечко». 

Подымая одну из конфорок, Костя вздрогнул. Поднял вторую, третью... В том месте, 

где шёл обжиг, верхний слой известняка был раскалён почти добела. Но внизу, под 

раскалённым слоем, чернело, клубилось дымное облако. «Что это? Холодный 

воздух?» — Костя почувствовал, что рубашка на спине моментально стала мокрой, пот 

выступил на лбу. «Откуда холодный воздух? Может, топлива надо?» 

Он схватил шланг, пустил в конфорку толстую струю мазута и стал лихорадочно 

кидать лопатой уголь. Топливо быстро вспыхивало, верхний слой накалялся ещё больше, 

но внизу всё оставалось без перемен. «Пропадёт садка» — испуганно думал Костя. 

Седугин с ужасом понял: — он не знает, что произошло в печи. 

Первой мыслью было: бежать за Тарасовым. 

Но бежать за жогарем не пришлось. Перед тем, как лечь отдохнуть после ночного 

дежурства, Тарасов ещё раз решил заглянуть на печь. «Как там Костя орудует?» — 

подумал он. — «Всё ли у него в порядке?» 

Не потому, что Иван Петрович не доверял своему ученику,— нет! Просто у него был 

такой беспокойный характер. Во всём хотелось лишний раз убедиться, проверить самому. 

— Ну, как тут у тебя? 

Костя вздрогнул от неожиданности и, глянув на Тарасова, махнул рукой. 

— Что?! — забеспокоился Тарасов, и, заметив открытые конфорки, бросился к ним. 

— Что же это ты, раздолбанное корыто, наделал?! Я же тебя предупредил за тягой 

смотреть! — он бросился к большим изогнутым трубам. —• Ведь третью тягу надо было 

поставить, голова садовая. Тяга у тебя зажата! 

Словно осветило сознание Кости. Эх, растяпа! Как он мог забыть о тяге! 

Пришёл Акинфиев, за ним, осторожно ступая, зашёл Гаврилыч. 

— Что случилось? 

— Да вот, Василий Матвеевич, Седугин дежурил, — сказал с горечью Тарасов, — 

натворил дел... Тонн двадцать недожёгу будет. А ещё мой ученик...— скривился жогарь, 

как от большой физической боли. 

Костя медленно вытер лоб и отхлебнул из чайника тепловатой воды. 

-— Так, так, — вздохнул Гаврилыч,— порадовал... Высоко взлетел, да низко сел. 

Люди хорошее дело начали, а ты им ножку подставил. Ну, чего молчишь? Пить с 

Жуковым — это ты умеешь. Слюни распускать тоже умеешь: — «Почему, Гаврилыч, не 

любит она меня». А за что тебя, слюнтяя, любить? Дурак ты, Костя. Как есть дурак. 

 



VII. 

 

Комсомольское собрание было необыкновенно бурным. Костя сидел, низко опустив 

голову, стыдясь посмотреть в глаза товарищам. 

Говорила Вера: 

— Видите ли, он стал лучшим жогарем на заводе. Ему никто не указ. У него, 

понимаете, дела поважнее. У него Жуков есть. Лучше с ним выпить. 

Костя вздрогнул, словно от удара. 

— Ну, это ты, Вера, слишком,— начал было Валентин. 

— А чего слишком? — подхватила Надя.— Правду она говорит. А всё Седугин, да 

Седугин, а Седугин браку напорол. И правильно сделали, что в подручные перевели. Это 

ещё хорошо. А то вообще на подвозку камня надо было отправить. 

— Тихо, товарищи, — поднялся комсорг. — Что Седугин виноват, то виноват. А 

почему мы о себе ничего не скажем? Где мы были, что его до этого допустили? 

— Ну ты всех защищаешь, — послышался чей-то голос. 

— Защищать его я не собираюсь. Но и мы проморгали, прохлопали. Думали — 

передовой, значит и спрос с него маленький. Ну, не пришёл на занятия, не имеет 

общественных нагрузок, ничего, мол, обойдётся и без него. Он у нас, мол, один такой на 

весь завод. 

— Как же! Принимай вину на себя... 

— Хочешь сказать, пожалуйста... 

— А чего говорить! Не нужны нам такие комсомольцы, которые и ребят не уважают и 

поперёк дороги заводу становятся. 

— Тебе Валентин, всё равно. Ты через несколько дней в техникум едешь, а нам с ним 

работать. 

Костя ещё ниже нагнул голову, словно невидимая, но непосильная ноша навалилась 

ему на плечи. Где-то под потолком прожужжала муха, ударилась об оконное стекло, и 

оно тонко и протяжно зазвенело. 

— Это неправильно, что мне всё равно, — тихо, но твёрдо сказал комсорг,— и 

техникум тут не причём. Отмахнуться от человека в беде, это... это всё равно, что убить 

его. Никчемные мы будем комсомольцы, если не поможем товарищу. Моё предложение - 

помочь Седугину наверстать упущенное. И я первый помогу. Хочешь, Костя? Вот моя 

рука. 

 

VIII. 

 

Валентин и Вера медленно шли к железнодорожной станции. Плащ, перекинутый 

через руку, касался земли. Августовское солнце не скупилось на тепло, но уже 

чувствовалось приближение осени. На деревьях кое-где, среди густой зелени 

проглядывали то пожелтевшие, то огненно-красные листья. По ночам было сыро, всё 

чаще и чаще стелились беловатые туманы, сползали густой пеленой с гор в долину. Всё 

дольше задерживались они по утрам и рассеивались только тогда, когда солнце 

подымалось высоко. 

Валентин уезжал в техникум. И Вале и Вере было и радостно и немножко грустно. 

Каждый из них чувствовал, что им хорошо быть вместе, но они ни слова не сказали об 

этом. Может быть, 

стеснялись или проверяли — настоящее ли это, впервые вспыхнувшее, ещё не совсем 

понятное чувство? Может быть, берегли, вынашивали его, боясь растратить попусту? 

Так и промолчали до самого отхода поезда. 

-— Ну, вот, я и поехал, — подходя к вагону, проговорил Валя. 

Вера кивнула головой, прикусила нижнюю губу. 

— Ты мне пиши чаще,— попросила она. 



— Я тебе каждый день писать буду, а ты? 

— Ещё спрашиваешь... 

— Граждане, пра-ашу в вагон, — проходя мимо, монотонно проговорил проводник, — 

поезд отправляется. 

-— Ну, прощай,— протянул Валентин руку. Вера мгновенье смотрела на него, потом, 

побледнев, вдруг поднялась на носки, схватила Валентина за лацканы пиджака, рывком 

притянула к себе и крепко поцеловала в губы. 

И ни Валентин и ни Вера не видели Костю, который совершенно случайно стал 

свидетелем этого. В голове у Кости загудело, перед глазами запрыгали разноцветные 

круги. На перроне осталась одна Вера, а вдали стихали перестуки колёс ушедшего поезда. 

Медленно подошёл Седугин к Вере. 

— Уехал? 

— Уехал, — тихо ответила девушка. 

— Любишь его? 

Вера резко повернулась к парню. 

— Тебе какое дело? 

— Ну, скажи, не мучай... 

— Сам ты себя мучаешь. Хочешь знать? Люблю, Костя, люблю, так люблю, — и 

посмотрела на Седугина большими карими глазами. 

Он словно впервые увидел их. Какой теплотой, какой любовью светились они, когда 

Вера говорила о Воронове. 

— И вот уехал, — тихо сказала девушка, и глаза стали грустными, грустными.— 

Уехал. 

Костя повернулся и опрометью бросился с вокзала. 

— Седугин! Эй, Седугин! — Костя вздрогнул, оглянулся. К нему спешил Акинфиев. 

— О чём это ты задумался? Зову, зову, не слышишь... 

— Да так...— вздохнул Седугин. 

— Наверно Валентина провожал? Он собирался сегодня уехать. 

— Уже уехал. 

— Хороший парень. Работы ему — непочатый край. Это хорошо, когда много работы. 

По себе чувствую. Крепну я от этого, расту, сил набираюсь, кажется мне, что всё могу. 

Так хочется крикнуть: «А ну, поддай ещё! Осилю!» И такая радость в душе, что петь 

хочется. Это очень хорошо, Костя, чувствовать себя на земле полезным, нужным 

человеком. 

На заводе раскатисто и как-то торжественно заревел гудок. 

— Слышишь? — остановился Акинфиев. — Гудит... Известь начали выбирать. Вот 

она, жизнь, Костя! Настоящая жизнь — это творчество, это всё время создавать что-то 

новое. Какое бы оно скромное ни было это новое, но раз оно новое—оно прекрасно. Ну, 

пойдём, посмотрим на результаты нашего труда? 

Косте хотелось немного побыть одному, собраться с мыслями. 

— Я, Василий Матвеевич, потом приду. 

— Ну, как знаешь,— сказал Акинфиев и быстро зашагал к заводу. 

— «Как она мне дорога,— думал Костя,— сколько я мечтал о ней и всё полетело к 

чёрту. Почему же так? Говорят — сердцу не прикажешь... А, может быть, не только 

сердце? Говорит Василий Матвеевич: хорошо чувствовать себя на земле полезным, 

нужным человеком. А какой я?» 

Подходя к заводским воротам, Костя услыхал голос Гаврилыча. 

— Куда направляешься Жуков? 

— Ухожу Гаврилыч... 

— Куда? 

— Разве мало места? Ухожу туда, где меня понимать будут, где ценят рабочего 

человека. 



— Стало быть, уволили? 

— Рассчитался. По собственному желанию... 

— Напрасно так написали, надо было дать коленкой под... это самое место. 

— Ты что, рехнулся дед? Чего говоришь? 

— А то, что слышишь. Будут тебя держать на новом месте, пока не узнают, что ты за 

человек есть, а потом и там по шее дадут. 

— Так уж и дадут? 

— Дадут, дадут, пока не поймёшь ты, каким должен быть рабочий человек. 

Косте меньше всего хотелось сейчас встретиться с Андреем. Он быстро прошёл через 

проходную. А когда Андрей собрался его окликнуть, Седугин был уже далеко. 

 

 

 

 

 

 


