
 

ВЛАДИМИР   ГНЕУШЕВ 

 

ПИСЬМО 

 

Говорила ты: 

                   «Как в преданиях —  

глушь да сонность парят вокруг.  

И смешно, 

             что   зовет   куда-нибудь  

одноклассник, 

                     мой  добрый  друг.  

Ну куда? 

Здесь  театр,   хоть   плохонький,  

городку моему родня.  

Не  добьюсь  я  там  ничегошеньки,  

позабудут и тут меня...»  

За   зеленой   спиной   окраины,  

солнцем полного городка,  

в   сердце   мамином — доме   каменном  

ты, 

   девчонка,  

                живешь пока.  

Время там  не летит,  а катится...  

Напиши,   если   хочешь, мне,  

как поется тебе, 

                       как   плачется,  

как мечтается в тишине.  

Может статься, 

                      над  домом  валится,  

стынет сонная тишина.  

Переулок-то называется  

Тихим, 

         значит,  он  тих  до  дна.  

Засосет 

           и   слепыми   буднями  

руки на спину завернет.  

Может, рядом с тобою 

                                  бурями  

лишь  парнишка  один живет?  

Или ветер над садом кружится,  

бьет в окошко  слепящий луч.  

И то светят, 

                 то   гаснут   лужицы  

среди  неба  и рваных туч.  

И,   подобно   мерцанью   этому,  

в твоей чистой еще душе  



все ликует, 

           на жизнь не сетуя,  

и ничто не смешно уже.  

Не смешны самолеты дальние  

и работа в «дыре» глухой,  

где ни мамы, 

                  ни   платья   бального,  

ни   упрека   себе   самой.  

Там  тебе  опасаться  нечего:  

в мире, что и суров, 

                               и   чист,  

научись   говорить   доверчиво  

и безмолствовать   научись.  

И любить — 

                 словно    горным    воздухом  

надышаться  в  полдневный  час. 

Ненавидеть, 

чтоб никли пошлости  

под прищуром спокойных глаз.  

И тогда  —  понимаешь, девочка  

дорогая моя? — 

                           тогда  

глушь и сонность куда-то денутся 

и откроются города  

с кораблями, 

                    с   мостами   горбатыми, 

и с цветами, что — на, 

                                        возьми.  

С не освистанными  театрами,  

с   незабывчивыми   людьми. 

 
 


