
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Как трудно порой разобраться в 

своих чувствах. Глядя на товарищей, 

повзрослевших и возмужавших после 

школы, думая о нас с тобою, я иногда 

ловлю себя на мысли, что жалею об 

ушедшей юности. 

Юность. Не та, не школьная. А 

после — наша самостоятельная юность, 

когда мы, споря до хрипоты, выбирали свои 

пути-дороги. И где ее граница? Я сказал, 

что жалею об этой поре. А может быть, я 

ошибаюсь? Наоборот: приятно 

расставаться с ней. Кто знает? Я не могу 

сейчас тебе сказать наверное, что это за 

чувство. Оно велико, оно волнует. 

Мой  друг!   Я  знаю; прочтя  эти 

строки, ты усмехнешься   и   скажешь:   

«Влюбленный   антропос. Толька-философ, 

как всегда, ты витаешь в  облаках». 

Да, да, мир открыт тысячи лет назад, 

а я до сих пор мечусь в поисках чего-то. Я 

пять лет у станка и до сегодняшнего дня не 

могу сказать, даже самому себе, что это — 

мое призвание, мое будущее. А когда об 

этом говорили другие, те, кто судит о тебе 

по количеству процентов, я смеялся над 

ними. Для того, чтобы посвятить себя 

какому-то делу, отдать ему весь жар своего 

сердца, мне кажется, нужен сильный 

душевный толчок. Толчок, который бы 

отбросил все твои сомнения. Может быть, я 

только сегодня стал Колумбом, 

первооткрывателем своего «я». 

Понимаешь, дорогой! Ты не сердись — 

послушай! 

У меня сегодня удивительно 

хорошее настроение: я изобрел резец. Да, 

представь, резец собственной конструкции. 

Ну, может, изобрел... 

 

это слишком, но все равно — придумал. 

Знаешь, что Витька сказал: 

— Это революция в токарном деле: 

один резец заменяет сразу четыре. 

Думаю, Коля, по этому чертежу ты 

его сам сделаешь и оценишь по 

достоинству. Он на вашем заводе здорово 

пригодится. 

А Бобчик, надеюсь ты его не забыл, 

любитель  древности,  наш  «астроном»,— 

пропищал: 

— Аристотель сказал: «Ум 

заключается не только в знании, но и в 

умении приложить знания на деле». 

Его перебил Ваня Козлик: 

— Ты смотри, Толик, не зазнавайся, 

как начнут о тебе писать в газетах. 

Зазнаваться я и не подумал, а тем 

более — о славе. И все-таки, что ни говори, 

приятно работать своим инструментом. 

Этими резцами работает уже вся наша 

бригада. Ребята подсчитали: сегодня дадим 

по две нормы. Вот завтра забегается наш 

нормировщик! Представляешь, вся бригада 

по две нормы за смену. И это при 

технически-расчетных нормах. С этим 

сюрпризом мы и идем вечером к 

начальнику цеха Михаилу Ивановичу. То-

то обрадуется старик! Ведь с планом в этом 

месяце горим. А тут — находка. 

Ух, и расхвастался я, правда, 

Колька? 

В то время, когда я витал на 

седьмом небе, мимо меня, шурша шелком, 

проплыла дивчина. И кто бы ты думал? 

Наша Валька-заводила. Впрочем, теперь 

она уже не Валька, а Валентина Федоровна 

— старший технолог цеха. В прошлом году 

она защитила диплом инженера. А мы все 

еще пятикурсники. Да не в этом дело. 

— Валя, Валюша! — кричу я на весь 

цех, догоняя ее.— Ты знаешь, Валюша,— 

говорю, — у меня сегодня радость, 

закачаешься! Угадай, — толкнув ее в бок и 

затаив дыхание, жду с нетерпением 

вопроса. 

Валя поправила складку на 



платье,— в нем она, честное слово, сама 

весна, посмотрела вокруг, точно желая 

убедиться, не видел ли кто моей 

бесцеремонности, и, поджав губы, прого-

ворила: 

— Знаешь, я спешу,— и, показав 

папку с красными тесемочками, хлопнула 

по ней рукой. — Дела. 

Ты же, Колька, помнишь этот ее 

жест? Раньше он сопровождался улыбкой, 

милой Валькиной улыбкой. И хлопала она 

так по станку или просто по плечу любого 

из нас, мальчишек. 

Но мое счастье было настолько 

искренним, что я задержал ее руку в своей, 

как бывало: 

— Валечка, так резец... придумал! 

Посмотри. Как думаешь, выдержит он 

двойную нагрузку?— Я держал на 

вытянутой руке резец и не мог понять 

Валю. Она смотрела куда-то вдоль пролета. 

— Понимаю, рада, очень рада за 

тебя. Пусти же,— она вырвала свою руку 

из моей.— Ах да, резец! Хорошо, я скажу 

начальнику. Пиши рацпредложение. 

Что творилось с Валей, я не мог 

объяснить. Но если бы ты видел в ту 

минуту мою глупую физиономию! 

Вероятно, я был смешон. В самом деле: 

сколько можно носиться с этими резцами? 

Какой это образец — сотый? Право, я и сам 

не помню. Они порядком надоели не 

только Вале, но и всем в цехе. Как на грех 

— провалы и провалы. Но ведь то были 

неудачи. А сегодня... 

— Люди   смотрят    на    нас,— 

укоризненно, чуть слышно сказала Валя.— 

Ты забыл где мы? Подними резец. Белые  

туфельки,   осторожно     ступая   среди  

блестящих колечек металлической 

стружки, уносили обладательницу папки 

наверх, в конторку. 

Смутное представление чего-то 

впервые нарушило мой душевный покой. Я 

привычно закрепил резец в станок и 

включил его. Патрон, набирая скорость, 

запел свою бесконечную песенку. Ее 

мелодия всегда жива и нова. Да ты сам, мой 

друг, знаешь эту мелодию хорошо на-

строенного станка. Стружка, снимаемая 

резцом, легко скользит по станине, 

стремительно спускается на пол, и вот, 

захватывая мелкие виточки, как живая, 

извивается по пролету цеха. 

Припоминается недавнее. 

...На дворе ночь. Мороз затейливо 

расписал окна нашего цеха. Посредине 

стоит железная бочка. Обыкновенная 

бочка, в каких возят горючее. Тогда она 

превращена была в печку... Мы раскаляли 

ее докрасна. Теперь бочки нет: в новом 

цехе паровое отопление. А тогда в цехе 

тускло мерцали лампочки. Низко 

склонившись над станками, наша бригада 

работает. Но вот от соседнего станка 

отделилась щупленькая фигурка. Краешком 

глаза замечаю — Валя. А она, подойдя к 

бочке, командует: 

— Мальчики, девочки, перекур! 

И, повинуясь Валиному голосу, 

останавливаются станки. Все собираются у 

печки. Кто-то подбрасывает дрова. 

Затрещало пламя, бросая свои отсветы на 

лица ребят. Валя достает газеты и читает. 

Она агитатор. 

— Тише вы,— рявкает Витька на 

расшумевшихся ребят. Мы подвигаем 

поближе к агитатору пустые ящики, 

заготовки, бракованные детали,— все то, 

что может служить опорой уставшему телу, 

и слушаем Валю. 

...Первым не выдерживает Ваня 

Козлик: 

— Давайте споем, хлопцы, а? 

Давайте! Пусть дома о нас не журятся. 

Поет он, ты же знаешь, неважно, но 

зато с увлечением. 

Жарко потрескивают дрова. Ярче, 

кажется, разгораются   лампочки   у   

потолка. 

Мы только расселись, а Валя подает 

новую команду: 

— По станкам! 

Ее  серые с лукавинкой глаза,  

искрятся. 

Мурлыча песенки, мы включаем 

станки. Но ночная смена трудная, особенно 

для девочек. К утру многих клонит ко сну. 

Коченеют ноги. 

Вдруг кто-то хлопает в ладоши. Да 

это же Валя! Она снова у бочки-печки: 

— Гимнастика, ребята!  Станови-

ись!.. 

К концу смены у новенькой Клавы 



Вербицкой что-то неладится со станком. 

Выражение лица у нее такое — вот-вот 

заплачет. Но рядом уже Валя, в руках у нее 

резец. Валя объясняет, потом достает 

справочник и листает его. Обе возятся со 

станком. И я вижу совсем другое 

выражение Клавиного лица — с таким 

лицом не плачут. А тут еще Клава задорно 

встряхивает головой. Волосы у нее 

золотисто-рыжие, копной. Ребята 

насмешливо называют эту причёску «я у 

мамы дурочка». 

 За десять, пятнадцать минут до 

гудка мы все встречаемся в маленьком 

помещении — это святая святых цеха: 

отдел технического контроля. Хозяйка 

этого отдела, по определению нашего 

«астронома», — блондинка кукурузного 

цвета. Она сурова и беспощадна, несмотря 

на то, что у нее поэтическое имя — Ирочка. 

— Ну как, Коля, с брачком? — 

встречает она нас подковыркой. — А у 

тебя,  Мишель, успехи?   Полторы   нормы?   

Умница! — Взглянув   на детали Бобчика,  

она  смеется.— Как всегда 

философствуешь,  а до нормы недотянул! 

— Заготовка дрянь попалась, — 

оправдывается «астроном».— Ирочка, 

послушай, чтобы попасть на  Марс,  надо 

будет лететь… 

Ирочке давно известно, о чем сейчас 

пойдет разговор, поэтому, не дослушав 

Бобчика, она набросилась на Ваню 

Козлика: 

—А ты что суешь брак? 

Тот, пряча негодную деталь в 

карман, обиженно тянет: 

— Подумаешь, брак — одна втулка 

попалась. 

Бобчик, желая уязвить Козлика (они 

соперники), говорит Ирочке: 

— Тех, кто, жизнь прожив, от жизни 

не научится уму, никакой учитель в мире 

не научит ничему. 

Ирочка звонко смеется и кричит 

вдогонку «астроному»: 

— От тебя архивной пылью пахнет... 

Последней сдает детали Валя. 

Ирочка быстро орудует микрометром и, 

подавая мне молоток с клеймом, 

приказывает: 

— Штампуй! 

Пока я штампую, Боб выводит 

мелом на Доске показателей нашу 

выработку. Больше всех, как всегда, у 

Вали. Что ж, она — наш авторитет, 

заводила, бригадир, 

Все это было, мой друг, совсем 

недавно, и в то же время давно. Особенно 

остро я почувствовал это сегодня. Какое 

огромное нравственное расстояние 

проходит человек в своем развитии, даже за 

такой ничтожно малый срок, как год. Тому 

пример — Валя, думал я. Что значит ее 

холодность, ее отчужденность от нас, 

нашей славной «гвардейской» бригады, 

которой она в свое время так гордилась! 

Неужели ей не дорога наша сегодняшняя 

радость? — мучился я. Где ты, наша 

прежняя Валька, Валя? 

И  вдруг   мой  слух  уловил  слова:  
И тревожной думою томлюсь... 

Еще не оглядываясь, боясь 

вспугнуть, я знаю — это она. 

 
Расставаясь    с    детством    

окончательно,  

Может, и с тобой я расстаюсь... 

 

Я слышу на своей шее теплое 

дыхание — ее дыхание, Валино, и знаю, 

что она сейчас улыбается. Для нее почему-

то эта последняя строка всегда имеет 

какой-то особенный смысл. Возможно, и не 

только для нее. 

— Читай,— подавая через мое плечо 

молодежную газету,— говорит Валя. 

«Изобретение резца новой 

оригинальной конструкции токарем 

механического участка...» Ты, понимаешь, 

Колька, черт возьми, там стояла моя 

фамилия. А дальше корреспондент писал: 

«Применение этого резца позволяет 

сократить три операции на обработке 

валов. Производительность труда по цеху 

повышается вдвое». А я-то думал, что об 

этом еще никто не знает, кроме-бригады. 

— А как же с сюрпризом? — 

растерянно проговорил я.— Ведь мы 

хотели удивить начальника цеха и напугать 

нормировщика выработкой. 

Услышав это, Валя долго смеялась, а 

потом, посерьезнев, сказала: 

— Ты не сердись, милый. Ведь твой 

резец я испытала раньше тебя. И 



корреспонденту рассказала вовсе не я, а 

начальник цеха Михаил Иванович.— Она 

говорила еще что-то, а я смотрел в ее 

серые, немного лукавые глаза и видел в них 

то, о чем мы никогда еще не говорили 

вслух. 

Вот и все, мой друг. Сегодня мы 

переступили, наверное, порог юности. В 

юности мы берем разбег на завтра, на всю 

жизнь. 

 
 


