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                                                                            Слава победы лишь храбрым дается. 
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                                                                              Вечная слава тебе! 
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На центральной улице Приволжска — Никола-

евской — в большом двухэтажном доме нахо-

дится уездный комитет партии большевиков. 

Еще недавно здесь жил помещик Семен Семено-

вич Решетин. Отсюда он слал указания в свои 

имения, где на двухстах тысячах десятин земли 

выращивались богатые урожаи янтарной пшени-

цы полтавки, белотурки, перерода. После Ок-

тябрьской революции Решетин скрылся, а семью 

его, состоящую из болезненной жены Анны Ива-

новны и сына гимназиста Николая, переселили в 

находящийся во дворе небольшой флигелек. В 

укоме, как всегда, шумно. Сюда приходят ходо-

ки из комбедов, забегают уладить неотложные 

дела с секретарем Глебом Ивановичем Курше-

вым коммунисты и беспартийные работники Уо-

тнароба или Совнархоза, приезжают верхом на 

лошадях солдаты. Куршев — уроженец При-

волжска, токарь депо, за участие в событиях пя-

того года был выслан в Сибирь и появился в 

родных местах как посланец партии в февраль-

ские дни. Худощавый, среднего роста секретарь 

нетороплив в движениях. На бледном лице, 

окаймленном русой бородкой, светятся внутрен-

ним огнем большие голубые глаза. Всегда за-

думчивый и серьезный, Куршев в трудные мину-

ты заражает собеседников своей неистощимой 

энергией. 

     На бюро укома обсуждается вопрос об от-

правке в Петроград эшелона хлеба. Куршев вни-

мательно слушает выступающих. Ему дважды 

приходилось бывать раньше в этом большом да-

леком городе. В сознании секретаря выплывают 

громады заснеженных улиц, туман и длинные 

очереди женщин, стариков и детей. Они мерзнут 

с полночи у магазинов, чтобы получить вось-

мушку хлеба… 

    — Отправить эшелон, конечно, можно, но он 

всё равно не дойдет, — говорит председатель 

упродкома Воронов, устало облокотившись на 

стол.— Весьма вероятно, что Зареченский разъ-

езд уже захвачен бандитами. Вчера посылали 

туда разведку на дрезине, ее обстреляли. 

    - Не забывайте о городе! — вскочив со стула, 

выкрикивает начальник уездной милиции Мо-

дестов. 

   - А я не согласен с вами,— резко бросает сек-

ретарь партячейки паровозного депо Токарев. 

— Пробиться можно. К эшелону прицепим теп-

лушку для красноармейцев. Пару платформ за-

бронируем чугунными плитами. Захватим с со-

бой ремонтную путевую бригаду, шпалы, рель-

сы, костыли. 

    Токарев уверенно взмахивает рукой, как буд-

то заколачивает гвозди. 



    - Пожалуй, он прав, — думает Куршев.— Но 

и те правы. Ведь придется отправить надежных 

людей, отдать оружие. И обязательно пулемет. 

Но кто же поможет Питеру, если мы этого не 

сделаем? 

    - Не будете возражать,— заканчивает Тока-

рев, — я сам поведу паровоз. 

    Все смотрят на Куршева. 

    Секретарь выпрямляется, он становится как 

будто даже выше. 

    - Эшелон необходимо отправить. Ведь питер-

ские рабочие и дети так ждут этот хлеб. Тока-

рев пробьется. 

    Куршев говорит вдохновенно. Вся его фигура 

выражает уверенность в благополучном исходе 

задуманного дела. Большинством голосов при-

нимается решение об отправке хлеба. На подго-

товку дается два дня. 

Начальником эшелона назначается Токарев. 

* * * 

    Петя приехал домой неожиданно, зимней но-

чью. Он был одет в форму командира Красной 

Армии. Непривычным показалось матери его 

лицо: его покрывала мертвенная бледность. 

Сердце ее болезненно сжалось и она заплакала. 

    - Ничего, — огрубевшим, простуженным го-

лосом утешал ее Петя,— отдохну, поправлюсь, 

буду как прежде. Для этого и отпущен. — Он 

улыбнулся, округлились ямочки на щеках, 

жесткий взгляд черных глаз потеплел. Это был 

прежний Петя, любимый первенец. 

    Особенно радовался приезду брата Миша. 

Ведь он лелеял надежду, что Петя возьмет его 

на фронт. Была и еще одна причина Мишиной 

радости — мать напекла таких вкусных лепе-

шек. Да и картофельный суп сегодня заправлен 

маслом. 

    После обеда Петю уложили в постель и Ми-

ша тотчас подсел к нему. 

    - Почему у тебя брюки красные, а на рубашке 

синие дорожки? 

    - Это гимнастерка, Миша, и расшита она си-

ними полосками, как у нас их в школе называли 

«разговорами». А брюки остались от парадной 

формы. 

    - Разве на войне тоже заставляют учиться? 

    - Учиться, Миша, всегда надо. А в школе я 

был в особенной, в первой советской военной 

имени ВЦИК а, в Кремле. 

    - Чему же тебя учили? Воевать, да? Вот я бы 

пошел в такую школу, это куда интереснее, чем 

читать по складам,— вздохнул Миша. 

    - Учились мы и в классных комнатах, а боль-

ше на склонах Тайницкого сада или на Ходын-

ском поле. 

    - А что такое Кремль? 

    - Кремль? Ну как тебе объяснить? В центре 

города Москвы большие дома, они обнесены 

каменной стеной. В этих домах живут наши 

старшие товарищи и братья. Там и Ленин. 

Кремль и Москва, Миша, — сердце нашей Рос-

сии. 

    - Так тебе, Петруха, и Ленина довелось уви-

дать? Какой он? Большой, сильный? — вме-

шался в разговор дед Никита. 

    - Ленин? — по лицу Пети скользнула улыб-

ка,— Нет, Ленин небольшой. Роста он неболь-

шого, — пояснил Петя и стал рассказывать: 

    - Ночью, бывало, стоишь часовым на посту, 

смотришь, идет по коридору в какую-нибудь 

комнату — быстро, быстро, как бежит, и обяза-

тельно скажет «здравствуйте» и улыбнется. 

Простоишь в карауле два часа, потом четыре 

часа отдыхаешь и снова на пост. Но теперь уже 

Владимир Ильич только улыбнется, проходя 

мимо. Мы, курсанты, всегда удивлялись, какая 

у него необыкновенная память. Нас, часовых, 

много, но он никогда не забудет с кем поздоро-

вался, а с кем нет. 

    - Вишь ты, — удивлялся дед, — значит ува-

жительный. — Так ты что, в кавалерии? Шпо-

ры, смотрю, у тебя,— Дед сам когда-то был ка-

валеристом и обрадовался подходящему случаю 

вспомнить былое,— Небось, доставалось. 

Муштровали? По-о-взводно! Марш-марш! — 

скомандовал он. 

    - Да, занимались много, особенно воль-

тижировкой. Любил я, стоя на седле, с пе-

рекинутыми стременами брать барьеры или на 

всем скаку спрыгнуть на землю и сейчас же 

снова в седло. Стреляли по цели. 

    -  Ну что ж, Петруха, закурим, — раскрыл дед 

кисет. — Дирал я тебя, правда, в детстве за эти 

штуки. Да теперь ведь ты вояка. 

    - Спасибо, деда, не курю. 

    - Как это не куришь? - недоверчиво взглянул 

дед, - Слышь, Анюта, Петюшка-то бросил ку-

рить. 

    - Вот молодец. Как же это у тебя получилось? 

    - Просто получилось, мама. Переносили мы 

раз бревна в Кремле, такая добровольная работа 

у нас «субботником» называлась. Ну, присели - 

перекур. А в это время Ленин идет мимо. Кто-

то из нас в шутку, зная, что Владимир Ильич не 

курит, протянул ему кисет. Он подошел, посме-

ялся. А потом прищурил глаза и говорит: 

    - Вот вы — молодые люди, курсанты, учи-

тесь. Все вы народ сознательный и понимаете, 

что курить вредно. А раз понимаете, то и не 

должны этого делать. 



    - Мы тут, сколько нас было, побросали цы-

гарки и дали ему слово, что курить — баста, не 

будем. Так и сделали. 

    - Так вон он какой Ленин,— вздохнула мать и 

утерла фартуком глаза.  

    - Долго же ты был в этой школе? — спросил 

дед. 

    - Больше года. Помнишь, уезжал я из дома 

комсомольцем, а там в партию вступил. Потом 

досрочный выпуск и — на фронт. Но не повезло 

мне в первом же бою. Затрубили сигнал: в ата-

ку! Я скомандовал — и понеслись в карьер на 

беляков. Только вдруг что-то завыло, сверкнуло 

и швырнуло меня вместе с конем. Очнулся я 

уже в госпитале. Жаль. Не пришлось сразить-

ся... 

    Мать опасливо крестилась и тяжело вздыха-

ла: где-то теперь Роман? 

    Дед сочувствовал внуку. Да, не пришлось... 

А, может, оно и лучше. Могли ведь убить. 

 

* * * 

    Много лет назад Петя вместе с отцом впер-

вые подошел к шумно фырчащему и сверкаю-

щему паровозу. Застыл на месте от изумления, 

потом протянул руку и засмеялся. 

    — Тоже машинист будет,— весело крикнул 

проходивший мимо железнодорожник. 

    Железняковы — семья потомственных ма-

шинистов. Сорок лет водил поезда Никита Же-

лезняков, глаза стали слабые, ушел на покой. Да 

и смена уже выросла — сын Роман и внук Пе-

тюшка. Они были неразлучны в поездках. Ино-

гда неделю их нет дома. 

    Давно схоронил свою бабку дед Никита и 

скучно стало ему. То он бредень начнет чинить, 

то лучину колоть, а больше возится с меньшим 

внуком — семилетним Мишкой. Хозяйка дома 

Анна Тихоновна целый день хлопочет. Пока во-

ды с Волги наносит, печку истопит, белье пости-

рает и солнце уже садится. 

    Зато, когда машинист и Петя возвращаются 

из поездки домой, всё оживает. Они шумно 

умываются и садятся за стол. Поужинав, Роман 

весело рассказывает о своих путевых впечатле-

ниях, а Петя берет старенькую гармошку и 

наигрывает на ней. 

Отец Пети, Роман, высок ростом и плотно сло-

жен; когда он ходит по комнате, половицы про-

гибаются. На загорелом от ветров и жара топки 

лице вьется черная, как смоль, борода. Взгляд 

внимательный и зоркий. В минуты веселья сме-

ется громко и раскатисто. Но если задумается, 

то смотрит вдаль, как будто видит там что-то 

изумительное. 

    От отца, наверное, Петя унаследовал рост и 

черные брови, веселый характер. 

Бывали в семье Железняковых и горькие мину-

ты. 

    Однажды ночью, когда все уже спали, раз-

дался сильный стук. Роман Никитич открыл 

дверь. 

    - Кто там? 

На белом снежном квадрате двора резко выде-

лялись фигуры жандармов. 

    - Руки вверх! Есть у вас в доме кто по-

сторонний? 

    - Нет, никого. 

    - Идите вперед. 

    Жандармы, держа наготове оружие и за-

жженную свечку, ввалились в комнату. 

    Петя видел, каким строгим и спокойным стал 

взгляд отца. 

    Проснувшийся на печи дед закрестился ча-

сто-часто: — С нами крестная сила! — И толь-

ко двое — мать и Миша — запричитали и за-

плакали. 

    - Ну, вы, цыц! — рявкнул жандармский офи-

цер, усаживаясь за стол и доставая из портфеля 

бумаги. 

    - Ты машинист Железняков Роман Никитич? 

    - Я, ваше благородие. 

    - Что ж ты, сукин сын, русское имя по-

зоришь? 

    - Не извольте ругаться, ваше благородие. 

    - Что?! Обыщите комнату, — дал распо-

ряжение офицер жандармам. 

    Те обшарили русскую печку. Не найдя там 

ничего, загнали на нее деда, Петю, Мишу, мать 

и продолжали перетряхивать все тряпки. 

    - В Москву недавно ездил? 

    - Ездил. Товарный водил. 

    - Кого привез с собой на паровозе? 

    - Кто — я? Никого. 

    - Врешь, собака. 

    Роман Никитич молча пожал плечами. Обыск 

не дал никаких результатов. Жандармы сделали 

виноватые лица, точно они повинны в том, что 

при обыске ничего не удалось найти. 

    - Взять его! 

    Петя чувствует, как в горле нарастает какой-

то комок и душит его. Слезы подступают к гла-

зам, но он молча глотает их. Ему жаль отца, 

обидно за него. Петя взглядывает на жандарм-

ского офицера. Холеное лицо с нафабренными 

усиками, в глазах сквозит презрение. Садясь на 

стул, он брезгливо махнул по нему вынутым из 

кармана белоснежным носовым платком. А ведь 

стул был чистый. Петя знает, что мать всегда по 

утрам и вечерам вытирает в комнате пыль. 



Его любимого отца, такого сильного и хороше-

го, он назвал собакой. За что? У Пети появляет-

ся страстное желание подойти и ударить жан-

дарма изо всех сил по холеной щеке. 

    - Прощайте, дети! Прощай, Анюта,— дрожа-

щим голосом говорит Роман Никитич, обнимая 

жену, детей и отца. 

    - Тятя! — закричал Миша, — тятенька, не 

уходи! 

    Обнимая Петю, отец наклонился к его уху. 

    - Береговая два,— выдыхает он и прижимает к 

себе сына. 

Давно жандармы увели отца, но в доме никто не 

спит. Петя, почувствовавший себя в доме стар-

шим, затопил печь, согрел воду и заставил всех 

выпить по стакану горячего кипятку. 

    - Мама, ты не плачь, отец скоро вернется. 

    - Да, вернется... Владычица, пресвятая бого-

родица, спаси его и помилуй! 

Едва наступило утро, Петя оделся и ушел в де-

по. 

    - Здорово, парень, — приветствует его знако-

мый стрелочник Николаич, — Ты чего это 

надулся? 

    - Отца ночью арестовали, — дрожащим голо-

сом говорит Петя, стягивая в комок непокорные 

губы. 

    - Ро-о-ма-на? — тянет Николаич, — Те-те-те. 

Подожди, сынок. Что же они говорили-то? 

    - А ничего не говорили. 

    - Обыск был? 

    - Был, да ничего не нашли. 

    Николаич берет Петю за руку и ведет на 

станционный двор. — Погодь малость. 

    Он обходит рабочих, о чем-то с ними шепчет-

ся. Потом, улыбаясь, ведет Петю к воротам. 

    - Ну, Петруха, нос не вешай. На вот, пойди 

отдай матери на первый случай. Да скажи, что-

бы не распускала нюни. Дуй! 

Петя взволнован до глубины души. Он снимает 

шапку, потом резким взмахом глубоко натягива-

ет ее на голову. 

    - Зачем же? 

    - Ничего, Петруха. Себе помогаем. Иди. 

    «Себе помогаем», — думает дорогой Петя. 

Не чувствуя усталости, он бежит домой и, отда-

вая деньги матери, говорит строгим голосом: 

    - На вот, мама, на первый случай. Да не плачь 

ты, мы же не одни! 

    Взяв кусок хлеба, Петя идет по указанному 

отцом адресу... К его удивлению, он приходит в 

пекарню. 

    - Это номер два по Береговой? 

    - Да, а что тебе надо? — спрашивает его чело-

век в очках. 

    - Мне ничего. Я просто так... — мнется Петя. 

    - Ага, зайди ко мне, — человек открывает 

дверь в маленькую конторку.— С тобой что-

нибудь случилось? 

    - Нет, — Петя морщится и неожиданно слезы 

брызгают из его глаз. 

    - Ты что, мальчик? 

    - П-па-а-пу ночью арестовали жандармы, — 

машиниста... Железнякова. 

    - А-а, — понимающе говорит человек. Он 

хлопает Петю по спине. — Ничего, паренек, 

вернется отец. А ты ведь большой и сильный. 

Правда? 

    Петя вытирает слезы. 

    - Правда. Да, жалко... 

    - Ну, понятно, — человек дает Пете связку го-

рячих витушек на прощанье. 

    Не спутал ли я чего? — думает Петя, возвра-

щаясь домой. Отец, наверное, что-то хотел ко-

му-то сообщить... А здесь просто пекарня... 

    Вскоре Романа отпустили. Только спустя не-

сколько лет, уже после революции, Петя узнал, 

что в тот раз его отец тайно провез на паровозе 

большевика Куршева. 

    На фронт отец с сыном уезжали вместе. 

    - Ты, Роман, в случае чего, обороняйся до по-

следнего, — давал наставления дед. — Не 

дрейфь, беляки они — сволочи. 

 

     - Ох, Роман, Роман, — вздыхает жена. 

Наконец все укладывается спать. Просыпается 

Петя от легкого подталкивания его в бок. 

     - А, что? Пора вставать? 

     - Тише, Петя, это я. 

     - Ну, чего тебе? — сонным голосом спраши-

вает Петя. 

     - Петенька, миленький, возьми меня с собой. 

Я просил тятю, он не соглашается. А я всё обду-

мал. Пристроюсь в ящике, а потом дорогой и 

выйду. Тятя посердится немножко, но домой ме-

ня отправить будет не с кем, так я и останусь... 

Ты только помоги мне устроиться да тятю упро-

си потом, чтобы он не сердился, 

     - Да ты, Мишка, с ума сошел, как погляжу. 

Куда такую мелочь на фронте девать? 

     - Я не мелочь. Из карабина уже два раза стре-

лял и вовсе не боязно. 

     - Спи, не болтай глупости. 

     - Ну,  Петенька,  миленький... 

     - Спи, я тебе говорю. Забыл — охрана города 

кому поручена? А на будущий год... 

     - Да ведь это — на будущий!.. 

     - Ладно, спи. Будешь хорошо город охранять, 

тогда приедем и заберем тебя с собой. 

     - Эх, ты, а еще брат! 

     - Ну, ну… 

    В темноте к вокзалу движутся люди в черных 



пальто и в серых шинелях, заплаканные женщи-

ны, дети. 

    Эшелон отправляется в 5 часов утра. Шумно 

на вокзале. Семья Железняковых вся в сборе, 

даже дед не захотел остаться дома. 

    Взошло солнце. И с первыми его горячими лу-

чами резко ударил два раза станционный коло-

кол, засуетились отъезжающие и провожающие. 

    Петя с отцом заняли место в вагоне у окна и 

торопливо передают остающимся свои наказы. 

     - Смотри, Мишка, я на тебя надеюсь. 

     - Ладно, — мрачно бросает Миша. — Будь 

спокоен. 

    Паровоз делает рывок, лязгают буфера и ваго-

ны медленно двигаются. 

     - Счастливого  пути! 

    Поезд прибавляет ход. Вот он уже чуть виден, 

еще миг — и лишь легкий дымок висит на гори-

зонте. 

    Провожающие расходятся по домам с тяже-

лыми мыслями — удастся ли увидать и снова 

обнять тех, кого они проводили в нелегкий путь. 

* * * 

    В конце февраля начались оттепели. Врач раз-

решил Пете выходить из комнаты. 

    Радостно вдыхал юноша морозный воздух, 

разглядывал всё окружающее. Здесь он родился 

и вырос. 

    Деревянный, потемневший от дождей и вре-

мени домик Железняковых расположен на Епан-

чинском бугре — восточной окраине Приволж-

ска. За ней вдаль убегает пропахшая полынью 

степь. Справа —заливные луга, где летом вырас-

тают густые цветущие травы, напоминающие 

мягкий ковер. Душистый пырей и повилика, си-

ние колокольчики и дикие белые розы перепле-

таются с голубыми незабудками и крохотными 

калачиками. Точно осколки огромного зеркала 

блестят озера, опоясанные камышами. На западе 

громоздятся серые каменные здания, одиноко 

упирается в небо труба костемольного завода и 

сверкают золотые купола церквей, Волга изогну-

лась вдоль города, как ятаган, кем-то брошенный 

и забытый. 

    На бугре тихо и пустынно. Жизнь там — в го-

роде. Но она не привлекает Петю. Он закрывает 

глаза и видит себя в теплушке, едущим на фронт. 

Может быть, там удастся где-нибудь случайно 

встретиться с любимым отцом? 

* * * 

    На листах оберточной серой бумаги, прикле-

енных на заборах около школы и исполкома, на 

базарных лавчонках намазано: — Сегодня РКСМ 

устраивает в семинарии собрание трудящейся 

молодежи. После — танцы. 

    Зимним вечером смеркается рано. Тускло све-

тит в большом зале подвешенная, к потолку де-

сятилинейная лампа. Взоры всех устремлены на 

невысокого паренька в красной рубашке, кото-

рый горячо говорит о коммунистическом буду-

щем. Это Саша Фролов. После тифа волосы у 

него стали виться кольцами, на бледном лице 

глубоко запали красивые черные глаза. Недавно 

он окончил десятидневные губернские курсы 

политпросветработников и теперь впервые дела-

ет доклад. Саша волнуется, он то и дело по-

правляет пояс и  усиленно жестикулирует. 

     - Хотите, я ему задам вопрос?— подмигивая,  

обращается Решетин к приятелям. 

     - ...Призываю, товарищи молодежь, вступать в 

Российский Коммунистический Союз Молоде-

жи, чтобы общими силами строить новое обще-

ство, — заканчивает докладчик. 

     - Можно вопрос? 

     - Давай. 

    - Имеются ли в истории человечества анало-

гичные примеры и соответствуют ли они обще-

человеческим принципам гуманности и морали? 

    Фролов теряется. Откуда только Решетин бе-

рет такие непонятные слова. Потом пытается 

объяснить: 

    - Нет, таких фактов не было. А на основании 

учения Маркса рабочий класс возьмет власть в 

свои руки и... 

    - Это мы слыхали. Нет ли чего поновей? 

    - Не мешайте говорить! — кричит Петя, по-

званивая колокольчиком. 

    - Я говорю о том, — продолжает докладчик, 

— что будет построено новое прекрасное обще-

ство. Вот почему молодежь должна вступить в 

РКСМ. 

    - Чего ты, Коля, связываешься! — потянул 

Решетина за рукав его сосед Васька Козлов, сын 

владельца городских бань, толстый и красноще-

кий юноша с рыжей кудрявой шевелюрой. 

    - Да так, интересный спектакль. Можно еще 

вопрос? А учиться будут тогда? 

    - Все будут учиться и работать. Люди... 

    - А в школах мороз и учителей нет. 

    - Вы не хотите меня понять. 

    - Я вас понял. 

    В зале наступило молчание. 

    - Так, кто, товарищи, будет говорить? — об-

ращается к молодежи председатель. 

    Неловкая тишина. 

    - Кто же, товарищи, хочет получить слово? 

    Из задних рядов к столу пробрался ху-

дощавый паренек с лихорадочно горящими гла-

зами. Он потеребил немного шапку в руках и, 

указывая рукой на Решетина, Козлова и сгруп-



пировавшуюся около них молодежь, громко ска-

зал: 

    - Сволочи. Мало вы над нами в гимназии по-

издевались, так и здесь еще хотите? Кичитесь 

своими знаниями, а вы лучше расскажите, как 

ваши отцы людей убивали, их кровью и потом 

питались, расскажите, сколько людей они по 

миру пустили... 

    - Это оскорбление личности! Я так этого не 

оставлю, завтра же пойду в уком. 

Но друзья остановили Решетина: — Да замолчи 

ты! 

    - Не замолчу! Приглашают на собрание, а по-

том оскорбляют! 

    - Решетина никто на собрание не приглашал. 

Валяй, Ваня, их в хвост и в гриву,— подбодрил 

Петя выступающего. 

    - Так вы думаете, что не пойдет молодежь в 

комсомол? Вас послушается? Ошибаетесь, мо-

лодежь за вами не пойдет. Запиши меня, Петя, в 

комсомол. Кувардин! 

    Он надел шапку и сел на свое место. 

    - Кто следующий? 

    - И меня тоже запишите, — поднял руку ши-

рокоплечий юноша, — Валентин Горохов. 

    - Еще кто, товарищи? 

    - Я требую, чтобы он извинился перед нами,— 

указывая на Ваню, сказал Решетин, — В про-

тивном случае мы уйдем с собрания. 

    - Как председатель могу вам ответственно за-

явить: скатертью дорога, мы вас на собрание не 

приглашали. 

    - Ах, так, пошли, друзья! — Решетин шумно 

поднялся и, подталкивая своих еди-

номышленников, направился к выходу. В зале 

стало тихо. 

    - Запишите и меня — Кузнецов фамилия, Фе-

дор. 

    - Хочу спросить. Можно мне записаться? Я не 

здешний. 

    - А откуда вы?— осведомляется Петя,— Что-

то не встречал я вас в городе. 

    - Батраком работал у Решетина, хлеб убирал, 

коров пас. В город пришел, думал учиться. Не 

выходит — жить не на что. Сейчас хожу по дво-

рам с товарищем — пильщики мы. 

    - Конечно, примем. Давай, говори фамилию. 

    Парень краснеет и, смущенно улыбаясь, про-

износит: 

    - Гавриков, звать Василием. 

    - Больше желающих нет, товарищи? Все запи-

савшиеся приходите завтра в уком партии в 12 

часов дня. Там мы создадим ячейку и изберем 

секретаря, выдадим комсомольские билеты и 

винтовки с патронами. Понятно, товарищи? 

    - Понятно. 

    - А теперь — танцы! 

Зазвучали переборы саратовской гармошки, 

сброшены пальто и полушубки. Под звуки зна-

комого вальса «На сопках Маньчжурии» закру-

жились десятки пар. 

    - Петя, знакомься — Вера Брускова, прислана 

к нам для агитработы, — подвел к Пете Куршев 

незнакомую девушку. 

    На Вере была серая блузка и юбка защитного 

цвета, потертая кожаная куртка, стоптанные 

туфли, широкий ремень ловко охватывал ее та-

лию, а висящий сбоку в кобуре маленький ре-

вольвер и коротко остриженные белокурые во-

лосы придавали ей мальчишеский озорной вид. 

Она была среднего роста, стройная. На бледном 

усталом лице синели бездонной глубиной глаза. 

 

    - Вера-девушка протянула Пете руку. - Из 

Петрограда, с судостроительного. 

    «Боевая, - подумал Петя, пожимая ее руку - У 

нас таких нет. Да и вообще в комсомоле у нас 

нет еще ни одной девушки». 

     - Петя Железняков. 

     - Ты завтра зайди ко мне в уком,- сказал 

Куршев Пете и затем, попрощавшись со 

Всеми, ушел.  

    Вера рассказала о том, как у нее дорогой ста-

щили продукты. 

    -  Прямо настоящий великий пост был — рас-

смеялась она. 

    - А вы как живете? - и не, ожидая ответа, за-

говорила: - Работы у нас сейчас будет по горло. 

Надо агитпункт открыть, клуб для молодежи 

устроить. 

    Скоро на скамьях и стульях возле них сгруп-

пировалась молодежь. Зазвенели песни. Клуб 

решено было оборудовать общими силами, а 

Пете поручалось подыскать подходящее здание. 

    Керосин
 
в лампе догорал. Она мигнула, раз, 

другой. 

— По домам, товарищи! 

В эту ночь обыватели, ложащиеся в постель 

вместе с заходом солнца, были разбужены до-

носившимися с улицы звуками Марсельезы. 

    - Душа, а Душа! - толкал жену проснувшийся 

торговец мясом, - Должно быть, красные ухо-

дят. Осподи!.. Дай бог!.. 

* * * 

Утром Железняков пришел в уком.   

    - Очень кстати, - встретил его Куршев. - Есть 

серьезное дело. - Он плотно прикрыл дверь, 

прошелся по комнате. - Знал я тебя, Петя, еще 

мальчишкой. А теперь ты вон какой герой. 

Надолго к нам? 

     - Рана подживет, тогда на фронт. 



     - Так. Помолча-

ли. 

     - Отец ничего не пишет? 

     - Нет. 

    - Вот какое дело, Петя, - Куршев подошел к 

молодому краскому и положил ему руку на 

плечо: 

    - Придется тебе немного помочь нам. 

Дело в том, что надо укрепить оборону города, 

да и ребят подучить. Буду с тобой откровенен: 

связи с губернией нет, город отрезан, кругом 

банды. Придется принять командование ЧО-

Ном. Согласен? 

     - Конечно. Но ведь там Модестов, не обиделся 

бы он? 

     - Ну, обидится или не обидится, теперь не 

время об этом размышлять. Сегодня вынесем 

решение и принимайся за дело. А на Модестова 

не обращай внимания. Ему в пору со своей ми-

лицией управиться. Да и по правде тебе сказать, 

не доверяю я ему, скользкий он какой-то. Был 

меньшевиком, потом переметнулся к нам. 

     - А как с оружием? — спросил Петя. 

     - Есть винтовки, японские карабины, мак-

сим... Патроны возьми на учет. 

    - Хорошо. Я думаю, надо перевести комму-

нистов и комсомольцев на казарменное поло-

жение. 

    - Правильно, — утвердительно  кивнул го-

ловой Куршев. - Давай действуй. Он подошел 

к Железнякову и обнял его. 

* * * 

    Со строевыми занятиями первое время дело 

не клеилось. Когда молодой краском вывел 

всех на двор и скомандовал: «Становись!», 

Модестов демонстративно отошел в сторону и 

сел на стоявшие у ворот сани. Железняков по-

вторил команду, но тот закурил папиросу и 

развалился. Тогда из строя вышел Куршев и 

быстро направился к начальнику милиции. 

Что он ему сказал бойцы не слыхали, только 

Модестов быстро вскочил с саней и встал на 

свое место. Куршев вытер платком вспотев-

ший лоб. 

    Занятия проходили ежедневно. Вечерами от-

ряд с песнями возвращался из-за города. Из ка-

литок и через заборы торопливо выскакивали 

мальчишки и девчонки и кричали: -  Красные 

идут! 

    Отряд направлялся в казармы, и в морозной 

вечерней синеве разносилось: 

Смело мы в бой идем  

За власть Советов,  

  И как один умрем 

 

В борьбе за это!.. 

* * * 

    Глубокая ночь. На железнодорожной станции 

оживление. Нетерпеливо фыркает стоящий под 

парами паровоз. Через полчаса эшелон отправ-

ляется. 

    Построились, рассчитались и промарширова-

ли к вагону-теплушке красноармейцы и добро-

вольцы-рабочие. Не слышно шума и разговоров. 

Какой-то шутник бросает на ходу: - Ну, теща, 

принимай зятьев. – Но никто не смеется. 

    Куршев вглядывается вдаль, туда где Рельсы 

исчезают в темноте. Он как будто! хочет раз-

глядеть, что там ждет отъезжающих. 

    Подошел Токарев. 

       - Ну, Глеб Иванович, пора отправляться. 

Хочу ночью проскочить Зареченский. 

        Куршев взбирается в теплушку, осматри-

вает ее. 

        - Хорошо устроились? — спрашивает се-

кретарь укома. 

    В теплушке 

нары, на них 

вороха соломы. 

Пылают дрова в 

«буржуйке». В 

стене вагона 

сделана дверь 

для выхода на 

платформу. 

    - Как дома,— 

отвечает чей-то 

голос из угла. 

    - Валенки у 

всех есть? 

    - У всех, у 

всех! 

    - А вот и не у 

всех, — поправ-

ляет худенький 

красноармеец, 

только что 

свернувший ко-

зью ножку и те-

перь прикури-

вающий от 

уголька из печ-

ки. — Вон у же-

лезного до-

рожника нет, — и красноармеец показывает на 

нары. 

    - Я же предупреждал, что без валенок брать в 

поездку не буду. А ну вылазь, кто там!? — кри-

чит Токарев. 



    С нар нехотя спускается молодой слесарь 

Порт- нов и останавливается перед командиром. 

    - Чего ж, голова, думал? Придется тебя оста-

вить. Разве в этих вытерпишь?— показывает 

Токарев на калоши, привязанные к ногам вере-

вочками. 

    Портнов поднимает голову: 

    - Не мог я мать оставить разутой в зиму. Ведь 

она работает, а сугробы, вишь, какие,— он 

взмахнул рукой,— Да вы не сумлевайтесь, я вы-

держу... 

    - Нет, чего зря говорить, бери сумку и марш 

домой! — приказывает командир. 

    - Товарищ Токарев, да ведь я должен ехать, — 

убеждает его Портнов. 

    - Нет, и не разговаривай,— отрезает Токарев. 

    - Погоди, — трогает его за плечо Куршев,— 

Это дело поправимое. 

    Он садится на нары и усаживает рядом Порт-

нова. Потом снимает свои валенки и говорит 

Портнову: 

    - Разувайся! 

    Тот оторопело смотрит на секретаря укома. 

    Куршев дает ему свои валенки и смеясь кри-

чит: 

    - Ну давай калоши, а то заморозишь меня тут. 

    Все хохочут. Серьезен только Портнов. Он 

говорит с волнением: 

    - Спасибо, товарищ Куршев, ехать я должен. 

    - Выгодный обмен сделал, товарищ сек-

ретарь,— раздается из угла чей-то смеющийся 

голос. 

    - Не прогадал. Завтра на базар пойду,— улы-

бается Куршев и говорит бойцам: 

    - Желаю вам счастливого пути, товарищи. 

Помните, вы везете людям жизнь. 

    Он выходит вместе с Токаревым из теплушки. 

    - До свиданья, Глеб Иванович, — подает тот 

ему руку. Куршев обнимает его и говорит на 

прощанье: 

    - Береги людей. Если не в мочь будет — да-

вайте задний ход, а нет — пешком отходите... 

    - Сделаю всё, — отвечает Токарев и забирает-

ся на подножку. 

    Махнул фонариком дежурный по станции, 

вздрогнули вагоны и заговорили колеса. Паро-

воз, набирая скорость, помчал эшелон под уклон. 

* * * 

    - Ора эт лябора! Ора тум эт ляборатум! Пите-

кантропос! Обратите внимание, какие звучные 

слова. —Моисей Наумович поднял вверх указа-

тельный палец: — Питекантропос! Вот вы, Ку-

вардин, знаете, что такое питекантропос? — ко-

нечно, не знаете. 

    - Да мне и знать не очень-то надо, — угрюмо 

ответил Кувардин. И его широкие светлые бро-

ви вспорхнули, как бабочки, на лбу легли три 

маленькие морщинки. Торчащие в стороны уши 

и большой нос на исхудалом лице придают ему 

выражение  чем-то рассерженного ежика. Он 

был голоден. Вот теперь вся молодежь такая. 

Весь мир разрушим до основания, а затем... На-

до бы сделать поправку: не затем, а зачем. За-

чем? - вот вопрос. Зачем разрушать мир? Но мы 

уклонились. Питекантропос - это название 

древнего человека. Вообще греческий и латин-

ский языки - культурнейшие во всем мире. Об-

ратите внимание: все древние ораторы говорили 

по-латыни. Названия всех лекарств и сейчас 

пишутся по-латыни. - Потирая замерзшие паль-

цы, Моисеи Наумович снисходительно улыбал-

ся. - Можете на меня положиться. Я обучу вас 

этим благородным языкам. Уотнароб знает ме-

ня. Латинским языком я владею в совершенстве 

да и греческий знаю изрядно. 

    Учитель еще долго и скучно говорил о своих 

знаниях иностранных языков, но в классе его не 

слушали. Ученики перешептывались между со-

бой, стучали ногами, чтобы согреться. 

    Учителей в это время не хватало. Одни из 

них отсиживались в упродкоме, другие — ушли 

на фронт. Поэтому, чтобы заполнить свободные 

часы. Уотнароб направил в высшее начальное 

училище аптекаря Моисея Наумовича Натансо-

на. Принадлежащая ему уездная аптека была 

реквизирована, а сам он за саботаж был отстра-

нен от работы. Волей-неволей пришлось идти в 

школу. Учителям всё-таки давался паек. 

    - Что будет дальше, мы посмотрим, — любил 

он, бодрясь, говорить дома, - а пока мы питаем-

ся и питаемся. 

    Моисей Наумович плотнее запахнул полы 

своего лисьего пальто. 

    - Ну, теперь, когда вы запомнили, что я ска-

зал, продолжаем урок дальше. 

    В открывшуюся дверь просунулась голова 

подростка в красноармейском шлеме. Он со-

строил озорную физиономию и крикнул 

на весь класс: 

    - Кузнецов, Кувардин! Быстро в ЧОН! 

    Сидевшие за партой два ученика встали, 

вскинули на плечи карабины и направились к 

дверям. Моисей Наумович сперва растерянно 

развел руками, потом надел пенснэ шагнул 

вперед: 

    - Нет, с урока уходить нельзя. Я сообщу в Уо-

тнароб. Да, я не позволю! 

    Маленький, растопыренный, с большим под-

нятым кверху носом, он напоминал петуха. 

 

* * * 



    Падает мелкий снег. На улице никакого дви-

жения. Кажется, что Приволжск затерялся в 

снежных сугробах. Всюду, куда ни глянешь, за-

снеженные заборы и дома, а за ними бескрайние 

степи, Волга, покрытая мягким белым ковром. 

Город отрезан от мира. Горстка милиционеров, 

караульная рота- 37 человек - и отряд особого 

назначения ЧОН удерживают город - островок 

Советской власти среди разгулявшегося моря бе-

логвардейских банд. 

    Уже вторую неделю коммунисты и комсо-

мольцы живут на казарменном положении. 

Командир ЧОНа Петя Железняков снаряжает 

караулы. 

     - Федя - говорит он Кузнецову, — с 11 ча-

сов ночи ты заступишь на пост около мельни-

цы. С тобой будут Ваня Кувардин, Саша Фро-

лов. Инструктаж я тебе дам потом, а пока от-

правляйся спать. 

     - Товарищ командир, разрешите и мне 

с ним? 

     - Нет, товарищ Жук, иди отдохни пару ча-

сов. 

 Чоновские казармы погрузились в сон. Впереди 

длинная тревожная ночь. Командир осмотрел 

винтовки, поправил у спящих одеяла, проверил 

часового у входа и погрузился в книгу: сегодня 

политзанятия. 

 Петя читает, а на душе у него беспокойно Он 

знает, хотя и не говорит никому, насколько 

сложна обстановка. Банды подходят всё ближе к 

Приволжску. Зажиточные крестьяне окружаю-

щих деревень, подстрекаемые кулаками, недо-

вольны продразверсткой. 

     - Трушу? — задает себе вопрос Петя. — Нет, 

не трушу, но тяжело. 

    Вчера приходила мать. Он отдал ей свои 

дневной паек хлеба, уверяя, что у него еще 

столько же осталось. В усталых глазах, мо-

лящих его уйти домой, он прочел столько 

безысходного горя и тревоги за него, что. еле 

сдерживая слезы, сказал: 

    - Ты не волнуйся. Скоро все это кончится, 

уже близко весна. По Волге к нам придет под-

крепление, тогда будет легче. А сейчас иди, 

родная, я очень занят. - Обнимая ее, он шепнул, 

как бывало в детстве, «мамичка» и на мгновенье 

задержался у нее на груди. 

* * * 

    Казармы находятся в трехэтажном большом 

доме. Раньше здесь была духовная семинария. 

Теперь половину помещения заняла школа, а в 

другой разместился ЧОН. 

    В комнате на нарах сидят свободные от де-

журства коммунары. Свет десятилинейной лам-

пы скрадывает неуютность  казармы. Петя начи-

нает рассказ о будущей жизни. 

    - Можно вопрос, Петя? — говорит Кувардин. 

    - Давай. 

    - Вот ты говоришь, что работать тогда будет 

легко — машин настроим, всего будет вдоволь и 

все будут сыты. Так я понял? Неужели это вер-

но? И хлеба будет — ешь сколько хочешь, и 

войны не будет. Все люди будут равны и сво-

бодны? 

    - Да, за это мы боремся. Ленин указывает нам 

верный путь. Так будет. 

    - А я мог бы стать музыкантом, скрипачом?— 

спрашивает немного мечтательный Валентин 

Горохов, часами выстукивающий одним пальцем 

на семинарском рояле подобранные им мотивы 

«Яблочка» и «Варшавянки». 

    Петя кивает головой: — Человек будет иметь 

возможность... 

    Два удара колокола подняли всех на ноги. Чо-

новцы бросились к винтовкам. 

    - Товарищ Фролов, быстро веди свой отряд к 

семинарским окопам. Тревога на южном участ-

ке. Остальным бойцам быть наготове. 

    На улице поднимается метель. Со стороны се-

минарии трещат выстрелы. Резко, четко, как 

швейная машина, застрочил пулемет. 

    - Передайте Модестову, чтобы он обходил 

наступающих с правого фланга. 

    - Есть, передать, товарищ командир. Можно 

идти? 

    - Да. 

    Петя подтягивает подпругу у коня, чтобы от-

правиться на место боя. Вдруг в ночную темноту 

один за другим врезались три удара колокола. — 

Тревога на востоке,— мелькает в голове Пети. 

— Неужели обошли?— Валентин, беги быстро к 

командиру караульной роты. Отдашь записку. 

Рота должна выйти к садам. Товарищ Жук, са-

дись на мою лошадь, передай пулеметчикам 

приказ: пулемет перенести на южную сторону, к 

садам, открыть огонь по бандитам. 

    К двум часам ночи перестрелка усилилась. Но 

город, казалось, спал. 

    Прибежал Валентин Горохов. 

    - Товарищ командир! Караульная рота побро-

сала винтовки... Куршев тяжело ранен, его унес-

ли на носилках. Модестов перебежал к банди-

там. Что делать? 

Петя выругался. 

    - Становитесь, товарищи, все в строй. Живо, 

живо! Одиннадцать человек... Ну ничего. Слу-

шать команду! Наше спасение в том, чтобы не 

дать врагу захватить пулемет. За мной! 

На окраине города они увидели несколько пере-

бегающих и отстреливающихся бойцов. 



    - Пулеметчики, усилить огонь! Остальным—

за мной. Коммунисты, вперед! Ура-а-а! 

Вслед за коммунистами бросились в атаку все 

остальные. Не ожидавшие такого напора банди-

ты бежали. 

    После ночной схватки Петя провел собрание 

караульной роты, послал туда командиром рабо-

чего костемольного завода коммуниста Волкова, 

а в помощь ему комсомольца Горохова. 

    - Надо воодушевить бойцов. Город будем за-

щищать до конца. Таково решение укома, — да-

ет наказ Железняков,— Связным пошлю к вам 

Жука. 

    Пожали крепко руки и разошлись. 

* * * 

    Жук вприпрыжку мчался по лестнице вниз с 

пустым котелком в руке и неожиданно на пово-

роте налетел на Веру. 

    - Здорово, Жучище! Куда это ты несешься? 

    - Срочное задание. 

    - А ну-ка постой минутку. — Вера при-

смотрелась к Жуку. — Ты умываешься с мылом? 

— Жук потупился. 

    - Есть мне когда с мылом умываться. 

    - А как тебя звать? 

    - Андрей. 

    - Андрюша, значит. Скажи, у тебя есть мать? 

Андрей покачал головой.— У меня никого нет. 

Отца убили на германской, а мать умерла. 

    - У меня тоже никого нет. — Задумчиво 

вздохнула Вера. Потом помолчала и неожиданно 

добавила: 

    - С сегодняшнего дня, Андрюша, ты будешь 

умываться с мылом. Покажи-ка руки. Ого! Какие 

когти отпустил. Завтра я принесу ножницы, об-

режем. 

    Она взъерошила Жуку курчавые волосы. 

    - Давно ты живешь один? 

    - Давно. Ну, еще что? А то я связным в кара-

ульную назначен, тороплюсь. 

    - Еще вот что: ночью как-нибудь перебейся, 

вечером отдашь мне белье, я его выстираю и по-

сушу. 

    Жук вспыхнул. 

    - Я не маленький, мне уже скоро тринадцать 

будет — и сам могу постирать, если нужно. 

    - Ничего, ничего. Значит, договорились. Ну, 

беги, Андрюша. 

    Но мальчик не побежал. Он стоял насу-

пившись, и вдруг тяжелые, горькие слезы пока-

тились у него по щекам. 

    - Ну, что ты, Андрюша? Не надо, миленький,-

Вера прижала его голову к себе. - Не надо. Мы 

будем с тобой дружить. 

    - Согласен, — сквозь слезы сказал Андрей, 

всхлипывая и размазывая кулаком грязь на ли-

це, усеянном веснушками. Подняв на Веру 

круглые, как бусинки, глаза, он улыбнулся и, 

стараясь быть взрослым, пробасил: 

    - Ну, я пошел. 

   - Беги, Андрюша. 

* * * 

    Вечером Петя пришел в маленький домик на 

Пугачевской улице проведать Куршева. Вы-

шедший к нему врач предупредил, что трево-

жить раненого нельзя. Ему необходим полный 

покой. Но Куршев, узнав голос Пети, настоял 

на свидании. 

    Увидев секретаря укома, Петя вздрогнул, 

сердце его сжалось: Куршев сильно побледнел, 

осунулся, щеки его запали. 

    - Спасибо, что зашел. Ну, как там ребятки? 

    - Держатся, — Петя взял себя в руки,— 

    Держатся. Устоят. 

    - Правильно. Ну, а как ведет себя Модестов? 

    Петя замялся. Стоит ли волновать больного и 

говорить ему о позорном поступке бывшего 

командира караульной роты? И Петя, не желая 

волновать Куршева, ответил: 

    - Модестов? Ничего. 

    - Связи по-прежнему нет? 

    - Нет. 

    - Ты в караульную сам почаще заглядывай, 

подбадривай бойцов. Я вот не могу тебе, к со-

жалению, помочь, — и Куршев смущенно 

улыбнулся. 

    - Ну что вы, Глеб Иванович! Это же не от вас 

зависит. 

     Петя простился и вышел на улицу. Ветер как 

будто ждал его, сердито рванул за полу полу-

шубка и с силой бросил в лицо тучу снежной 

пыли. Придя в казармы, Петя вызвал комсо-

мольца Гаврикова. 

    - С лошадьми, Вася, умеешь обращаться? Ты 

ведь крестьянин? 

    - Да, могу. 

    Гавриков, смуглый юноша с черной шапкой 

волос, делает всё быстро, распоряжения выпол-

няет точно и уверенно. Пете нравится его со-

средоточенность и умение владеть собой в 

опасные минуты. 

    - Возьмешь укомовскую пару и сани, загото-

вишь сено и два мешка овса и будешь держать 

наготове. — Петя замолчал, потом, поборов 

волнение, продолжал, — на тот случай, если... 

Понимаешь? 

    Гавриков молча кивнул головой. 

     - Посадишь Куршева в сани и постараешься 

вывезти в лес к Синеньким. Там у меня дядя 



лесник на заимке проживает. Ему и сдашь Кур-

шева... О нашем разговоре никому ни слова. 

Понятно? 

    - Понятно. 

* * * 

    - Товарищ командир! Товарищ командир! 

    - А, это ты, Жук! Я вздремнул минутку. 

    - Товарищ командир, караульная рота ночью 

разбежалась. Волков и Горохов убиты. 

    - Как? — вскочил Петя. 

    - Я под нарами спал… — Жук заплакал,— 

проснулся — шум, крики, удары, потом все по-

бежали... Я вылез и... 

    Быстро накинув шинель, Петя схватил Жука 

за руку и выбежал на улицу. 

    Тах-тах-тах — гулко ударили где-то рядом 

выстрелы. И тотчас же вслед сердито и нетер-

пеливо рванул пулемет. Выстрелы еще и еще... 

    - Около мельницы стреляют. 

    
Петя с Жуком короткими перебежками добра-

лись до ворот. 

    - Фи-ить, фи-ить, — надоедливо посви-

стывают пули. Петя поднимается на второй 

этаж мельницы, к окну, где стоит пулемет и, 

лежа на выбеленном мукой полу, стреляют из 

винтовок коммунары. 

    - Туча ползет, — кричит Кувардин, повернув 

на мгновение голову, и снова досылает патрон; 

прильнув к полу, прищурив левый глаз, он 

стреляет. 

    Петя берет бинокль. Поле, овраг, перелесок 

— чисто. Ага! Вот вынырнули из оврага верхо-

вые. Один упал. Но что это? Стукнуло и заныло 

тревожно сердце. Из оврага поднимались, точно 

огромные чудовища, обозы. Вокруг них с ружь-

ями, вилами и косами шли мужики и бабы, под-

ростки. Два обоза пошли в обход города, заби-

рая его в кольцо, а один двигался прямо к мель-

нице. Так вот он, конец... Разве устоять против 

этой махины горсточке чоновцев? Выглянувшее 

на миг из-за туч солнце, как гигантским про-

жектором, осветило приближающийся к мель-

нице обоз. Серебряными полосками блестят ко-

сы, разноцветными огнями играют зубья вил, а 

на этом фоне черные маленькие фигурки, точно 

муравьи, суетятся около колымаг, бричек, фур и 

полуфурок. 

     - Стрелять по тем, у кого есть ружья. Това-

рищ Жук, отдай мне пока винтовку, беги к Фро-

лову. Вот  

записка. Скажи: милиции залечь с западной сто-

роны у амбаров и не пускать бандитов в город. 

    Петя берет винтовку и ложится около окна. 

Опять показались верховые. Вот один из них 

подъехал к женщине, которая остановилась, ма-

шет руками, видимо, что-то говорит. Упала на 

колени... Ах, проклятый, ударил плетью раз, 

другой... Петя бросил бинокль. Мушка скольз-

нула по равнине, 

пробежав вмиг расстояние от мельницы до вер-

хового, ткнулась ему в грудь, палец привычно 

нажал курок. Всадник сразу опустился в седле и, 

раскинув руки, точно ныряя  воду, скользнул на 

землю. Женщина бестолково заметалась по рав-

нине. 

     - Огонь по верховым! Бандиты гонят толпу 

под наши выстрелы, а сами прячутся. По верхо-

вым огонь, товарищи! 

    Наступающие медленно приближаются к 

мельнице. Снова мушка Петиной винтовки по-

тянулась к конникам... Над обозом высоко 

взметнулась на высоком шесте черная тряпка. 

Это черное знамя, вобравшее в себя всю грязь, 

подлость угнетателей народа, заплескалось 

вверху, пачкая голубое небо. И тогда темные 

фигуры поднялись и бросились вперед. 

    Пулемет застрочил, не останавливаясь, к нему 

присоединились винтовочные выстрелы. Бес-

сильные в своей злобе, не пробежав и десяти ша-

гов, усеяв равнину трупами, бандиты снова за-

легли. 

    - Товарищ Кувардин, я поеду к Фролову. Дер-

житесь как можно дольше. Вторая линия у база-

ра. Смелее, друзья! — подбодрил Петя товари-

щей, — Уничтожим это проклятое черное знамя 

навсегда. 

   - Уничтожим, Петя! 

Глаза Железнякова на миг задержались на лицах 

обернувшихся к нему бойцов. Милые, давно 

знакомые лица! 



    - Держитесь!— крикнул Петя,— Мы победим! 

Тревожно вглядываясь в пустынные улицы и пе-

реулки, он торопится к амбарам. Красная улица 

— бывшая Николаевская, отсюда хорошо виден 

бугор. 

    - Мама, милая мама, как она там, бедная, что 

передумает за эти минуты? Вперед, Зорька!.. 

    - Петя! — радостно вскрикнули притаившиеся 

около амбаров коммунары. 

    - Здорово, ребятки! Ну, как? 

    Фролов отвел Петю в сторону. 

    - Понимаешь, милиционеры не хотели идти со 

мной. Думаю, что делать? Смотрю... Да вон, гля-

ди, тебя зовут. 

На площадке лестницы амбара стояли бойцы, а 

среди них девушка в кожанке, приветливо ма-

шущая рукой. 

    - Вера! — Петя взобрался на площадку.— 

Здравствуйте, друзья. Вера, ты зачем здесь? 

    - Не могу же я сидеть дома и ждать, пока всё 

кончится. Люди, — она показала на милиционе-

ров,— дали мне честное рабочее слово, что они 

не уйдут отсюда, несмотря ни на что. Я сама — 

работница, комсомолка, как же я их брошу... 

    Суровые лица милиционеров просветлели. 

    - Спасибо, барышня,— сказал один из них, 

Селиванов, высокий пожилой мужчина. 

    - Я не барышня, — тихо ответила Вера,— я 

выполняю завет отца, замученного и убитого 

жандармами. 

    - Хорошо, товарищи. Банда не появлялась? 

    - Нет, пока не было. Видели только — вдали 

двигался какой-то обоз. 

    - Да-а, значит, пошли в обход лугами. Оттуда, 

конечно, им удобнее ударить на город. Товарищ 

Фролов, через двадцать минут отступите отсю-

да на базарную площадь, закроете все дороги к 

городу. Если напора не сдержите — отступайте 

к семинарии. Но только без паники. Запас цел? 

    - Да, на семь дней продукты и вода, патроны, 

винтовки. 

    - Хорошо. Всё понятно? 

    - Понятно, товарищ командир. 

    - Товарищи, отомстим за наших погибших 

друзей! 

    - Эх, если бы иметь еще один пулемет, чтобы 

бить в обе стороны. А так навалятся сразу — 

задавят. А почему стрельба у мельницы прекра-

тилась? Неужели?.. побежал по спине холодок, 

сжалось сердце. Железняков пришпорил ло-

шадь. 

Но до мельницы он не доехал: навстречу бежал 

Кувардин, а позади, отстреливаясь и падая, 

один за другим отходили бойцы. 

   - Прорвали?! — диким голосом закричал Пе-

тя,— А пулемет?! 

   - Обошли, забрали, сволочи! — задыхаясь, 

выкрикнул Кувардин и рванул воротник рубаш-

ки так, что оборвал все пуговицы. 

Петя спешился. 

   - Быстро под прикрытие, товарищи! 

Горстка чоновцев засела около магазинов. Кон-

чаются патроны, а всадники всё скачут навстре-

чу своей смерти. Вот упал один, другой. Фи-

ить, фи-ить, — надоедливо свистят пули над 

головой. 

    - Слушать мою команду! — старается пере-

кричать Петя грохот выстрелов. 

Бандитам надо проскочить пустынную базар-

ную площадь, и тогда город в их руках. Но 

только они поднимутся, Петя подает команду: 

   - За-алп! 

    Подползли Фролов, Вера с бойцами. На-

строение поднялось. Слышны шутки: 

   - Вера, на прогулку вышла? 

    - Ага, вместе с вами! — кричит Вера. 

    Неожиданно стало тихо. 

    - Готовьтесь, товарищи, бандиты что-то зате-

вают. 

Снова заплескалось черное знамя. Еще сильнее 

загремели выстрелы. Верховые и пешие устре-

мились, не останавливаясь, на защитников го-

рода. А далеко позади послышалось ржание ко-

ней и какой-то неясный шум. «Обошли?!»— 

подумал Петя. Он приподнялся с земли и в 

наступившей на какое- то мгновение тишине 

взвился ввысь его звонкий голос: 

    - Коммунисты, вперед! 

    Мечется ветер по площади. О, весенний 

волжский ветер! Не ты ли сорвал шапку с голо-

вы комсомольца Феди Кузнецова, потя-

нувшегося к солнцу, и повалил его на землю, не 

ты ли напоил через меру весенним воздухом 

высокого милиционера, который, раскинув ру-

ки и запрокинув голову, распластался непо-

движно на площади, не ты ли сбил с ног ком-

муниста Воронова? 

    - Коммунисты, вперед! 

    На какую-то минуту задержались бандиты, 

но сбоку выскочила большая группа конников и 

с диким воем устремилась на коммунаров. Петя 

увидел перед собой вздыбленную белую ло-

шадь с расширенными глазами и тотчас же что-

то огромное, черное упало ему на голову. Кру-

гом всё потемнело и смолкло. 

    ...Тревожная притаенность города сменилась 

веселым трезвоном колоколов старого собора, 

ржанием коней и скрипом повозок. 

    Под усиленным конвоем ведут захваченных в 

бою раненых и изможденных чоновцев. 

    - Смерть им! Дайте их нам! — орут пьяные 

бандиты. 



    - Селяне! — горланит верховой, начальник 

конвоя,— Селяне! Не можно! Карать будем! 

Дорогу, селяне! 

Бандиты тычут коммунаров вилами, кидают в 

них камнями. Те идут молча, устремив свои 

взоры вдаль. 

    Бандиты врываются в дома, выволакивают 

рабочих на улицу и убивают, наслаждаясь ме-

стью, торжествуя победу. 

    Добрались до домика на окраине. Услуж-

ливые торговцы, спекулянты, те, кому рево-

люция несла гибель, представлялась страшным 

призраком, те, для которых слово «жрать» ста-

ло священной заповедью, услужливо шепнули 

— в том домике военный начальник всех ком-

мунистов живет, идите туда,— Группа озве-

ревших людей, вооруженных вилами, кольями, 

с воем несется на окраину, срывает с петель 

ветхую калитку и вламывается в домик. С ди-

кими ругательствами, под причитания деда Ни-

киты, они вытаскивают Анну Тихоновну на 

улицу — Народила адово отродье! У нее муж 

коммунист! Сыновья — консомолы!— Лицо 

матери покрылось кровоподтеками, клочья во-

лос висят на плечах, лежат на грязном снегу. 

     - За что? Что я?.. — Анна Тихоновна взма-

хивает руками и со стоном валится на землю. 

    Частые тревожные звуки набата, дым, под-

нявшийся над городом, отвлекают внимание 

бандитов. 

    - Пошли, братцы, сказывали, склады упрод-

кома будут открывать... 

    - А в тех гамазеях мануфактуры-ы-ы, сама ви-

дела! Пошли скорее. 

    Трофейный день банды, увлекшей за собой 

разъяренных кулаков, закончился с на-

ступлением темноты. Свыше 300 трупов рас-

пласталось на улицах города, повисло на те-

леграфных столбах, опустилось на дно ле-

денящей бесстрастной Волги. 

Миллионами честных сердец будьте вы прокля-

ты, палачи, погубившие лучших сынов и доче-

рей молодой республики!.. 

* * * 

    Весенний ветерок обшаривает закоулки и пу-

стыри, несется по широким улицам, вихрем вле-

тает на базарную площадь и в темноте, кружась, 

исчезает. Тихо на площади, пустынно. Лишь в 

подвале магазина, глубоко под землей, за пу-

стыми ящиками и корзинами лежат, прильнув к 

стене, Вера Брускова и Саша Фролов. Во время 

боя они отстреливались, стоя на лестнице под-

вала, когда увидели, что гибель неизбежна, стре-

мительно рванулись вниз и торопливо зарылись 

в прогнившую солому. Крепко сжимая винтов-

ки, расширенными зрачками вглядываются в 

темноту.— Ах, как тяжело, как жаль товари-

щей... 

    - Сашенька, миленький, — шепчет Вера.— 

Расстреляем патроны, а потом ты застрели меня. 

Я не хочу другой смерти... 

    - Что ты, Вера! Да может быть, банду выши-

бут из города. 

    - Нет. Всё кончено. 

    - Успокойся. Мы спасемся. Знаешь?..— Жаж-

да жизни, надежда на спасение захватывают 

Сашу, — Знаешь? Ночью мы проберемся в се-

минарию. У меня там есть потайное местечко 

под стрехой крыши, прямо как комната, — еда и 

вода приготовлены. Только ты не падай духом, 

Вера. 

    - Правда, Саша... У нас же есть оружие, будем 

пробиваться. 

    Послышался легкий шорох. Саша и Вера за-

таили дыхание. 

    - Ф-фу,— вздрагивает Саша,— это же крысы! 

— Они лежат молча, сверля глазами темноту, 

уносясь мыслями к тем, кого оставили там, 

наверху, на этой страшной площади. Кажется, 

что они находятся в этом темном подвале очень 

давно... Оцепенение и равнодушие охватывает 

их. Сказывается Усталость, недоедание, волне-

ние пережитых Дней. 

    - Ну, что ж, Вера, — прерывает безмолвие 

Саша,— наверное, уже полночь. Давай 

попробуем. Только вот я не знаю, брать ли нам 

винтовки, как бы они не помешали? Так-то нас в 

темноте примут за своих. 

    - Нет, Саша, давай возьмем. Все-таки как-то 

спокойнее — знаешь, что можешь защищаться. 

У меня, правда, есть браунинг, но много ли им 

сделаешь? Пойдем с винтовками. 

    - Ладно. 

Тихо выползли на лестницу: никого не видно. 

До семинарии надо пройти почти целый квартал. 

     - Я пойду вперед, Вера, будет тихо — следуй 

за мной. 

    Крепко пожали руки. Темнота поглотила Са-

шу. Долго тянутся тревожные минуты ожида-

ния, — Пойду, — решает Вера. — Нет, еще ми-

нутку подожду,— Потом она бесшумно, как и 

Саша, скользит по земле. 

    - Вера, быстрее, — шепчет Саша. 

    Пробежали переулок. В пролом забора зашли 

в сад. Огромный корпус трехэтажной семинарии 

высится черной неопределенной громадой. Тем-

но. По пожарной лестнице они карабкаются на 

чердак. Там Саша проводит Веру какими-то уз-

кими ходами, мимо боровов десятков труб, за-

ставляет пролезать в щели. 



    - Когда я поступил в школу,— рассказывает 

Саша, — мне было интересно, как могли по-

строить люди такой красивый большой дом. Са-

мому хотелось уметь это делать. Думал, может 

быть, и я стану архитектором, ведь люди всему 

могут научиться. А пока в свободное время ла-

зил и смотрел, как построена семинария. И вот, 

тогда-то я и наткнулся на это помещение. Мы 

пришли. Сейчас темно, а вот днем увидишь — 

как в комнате. Здесь у меня в углу солома, еда 

ведро с водой... Бедный Петя, ты видела, как он 

упал, когда на него налетел верховой? Эх, дру-

зья! Удастся ли с вами увидеться? 

    Они долго еще сидят, вспоминая подробности 

дня, горюя об утраченных друзьях. Постепенно 

разговор их переходит в бормотание. Они вздра-

гивают, сжимая руками винтовки, изредка 

вскрикивают, переживая во сне еще раз страш-

ные минуты недавней яви. 

Глубокая ночь витает над городом. 

* * * 

    Гавриков точно выполнял распоряжение ко-

мандира, хотя его томило безделье и хотелось 

убежать туда, где шел бой, на помощь товари-

щам. Вот уже перестали доноситься выстрелы, 

но никто из чоновцев не показывается. Неужели 

конец? Долго тянутся томительные минуты со-

мнения: ехать. – Нет, подожду еще,- Гавриков с 

помощью хозяйки надел на Куршева, который 

метался в горячке, оставленные Железняковым 

валенки, тулуп, шапку и рукавицы, уложил его 

на сено в розвальни. Из соседних калиток уже 

стали высовываться любопытные головы. Юно-

ше не хотелось верить, что друзья его погибли. 

Мурашки пробегали у него по спине, но он всё 

еще надеялся и оттягивал минуты отъезда. 

    Колокольный трезвон донесся до тихого пе-

реулка и Гаврикову стало ясно, что его надеж-

ды рухнули, нельзя дальше подвергать секрета-

ря опасности. Пора. 

    Уже смеркалось. Ночью была метель, но 

днем пригрело солнышко и местами дороги по-

чернели. Чувствовалось приближение весны. 

Гавриков тронул пару застоявшихся коней и 

розвальни плавно понеслись. Только бы вы-

браться ему за город, а там в темноте по Волге 

легко проскочить до заимки. Случайные про-

хожие с любопытством глядят на мчащуюся 

пару и одинокого седока: куда это он на ночь 

глядя торопится? 

    Гавриков правит левой рукой, правая спрята-

на у него за пазухой, в ней зажат наган, заря-

женный семью патронами. Это подарок Желез-

някова. Рядом в сене лежит карабин. Вот и 

съезд на Волгу. Кажется, счастье сопутствует 

ему — быстро темнеет, и насколько видит глаз 

— никого нет. Но сколько тревог еще впереди: 

легко можно въехать в полынью и, кроме того, 

дорога лежит через деревушку Черебавино. 

Есть там бандиты или нет, стоят ли часовые?.. 

    Кони пошли шагом. Гавриков соскакивает с 

саней и бежит проверить дорогу. Всё хорошо. 

Он возвращается, останавливает лошадей, раз-

рывает сено и спрашивает Куршева: 

    - Глеб Иваныч, как ты себя чувствуешь? 

    Тот молчит, потом тяжело стонет и громко 

спрашивает: 

    - Держитесь, ребятки? 

    Слезы катятся по лицу Гаврикова, но он ста-

рается не выдавать себя и отвечает: 

    - Держимся, Глеб Иванович. 

    - Хорошо. 

    Куршев опять начинает стонать и бормотать 

что-то непонятное. Комсомолец осторожно уку-

тывает его, притыкает кругом сено, чтобы ему 

было не так холодно, и снова трогает лошадей... 

    - Пора... Эшелон... До свиданья, товарищи! 

    Секретарь укома видит вокзал, прощанье с 

Токаревым, убегающие вдаль вагоны. 

    Вот и Питер. - Наконец-то, - шепчет он. Горы 

нарезанного хлеба, а кругом улыбающиеся ис-

худалые дети, они протягивают тонкие, как 

плети, ручонки. Куршев улыбается: это жизнь, 

ребятки, мы откроем ей светлый, свободный 

путь. 

* * * 

    Эшелон мчался по снежной равнине, мелька-

ли селения, перелески. В ту ночь, не доезжая 

километра два до разъезда^ Токарев остановил 

паровоз и взял с собой Порт- нова и двух крас-

ноармейцев, отправился в разведку. Впереди не 

видать никого, лишь одиноко чернеет будка 

стрелочника. Есть там люди или нет? Токарев 

потрогал дверную ручку — заперта изнутри. 

    Приказав спутникам приготовить оружие, он 

постучал. В будке послышалась возня и испу-

ганный голос спросил: 

    - Кто там? 

    - Так и царство небесное проспать можно. 

Вставайте, смена пришла. 

    - Ай, утро уже, а кажется только заснули. 

Вставай, Петрович.— Лязгнул крюк и из будки 

вышел молодой парень. Увидев наведенные 

винтовки, поднял руки вверх и испуганный за-

стыл на месте. 

Обезоружив и связав часовых, осмотрели 

стрелки. Они были переведены на запасный 

путь. 

Заперев в будке часовых и забрав у них оружие, 

перерезав на всякий случай телефон, приволжцы 



устремились вперед. На рассвете их обстреляла 

какая-то группа конников. Но машинист набрал 

скорость. К полудню эшелон снова шел по со-

ветской земле. Путь был свободен... 

* * * 

    Небо покрыто тучами, наверное, к утру пойдет 

снег. Ветер. Иногда из-за туч на мгновенье вы-

глянет ущербленный месяц и вновь скроется. 

Впереди что-то зачернело. Это Черебавино. 

    Гавриков останавливается, слезает с саней, 

поправляет хомуты, проверяет постромки и 

укладывает Куршева поближе к передку, потом 

туже нахлобучивает шапку и погоняет лошадей. 

Они мчатся неслышно в ночной темноте, лишь 

отскакивают комья снега да поскрипывают поло-

зья. Вот и первые хаты. На дорогу выходит тем-

ная фигура: 

     - Стой! Кто едет? 

    Не останавливая лошадей, Гавриков берет 

вправо и на ходу бросает часовому: 

    - Свои. Везу срочный пакет. 

    Часовой машет рукой и опять отходит к 

завалинке. Теперь сани мчатся по единственной 

длинной улице деревни, под уклон. Гаврикову 

жарко. Рука, зажавшая наган и приготовившаяся 

стрелять в часового, одеревянела, пальцы не 

разжимаются. В голове шумит. Вот и околица. 

Здесь часового нет и сани вырываются на про-

стор. Проскочил! 

    Дорога пошла в гору и начался лес. Только 

бы не проехать развилку трех дорог, о которой 

говорил командир. Там рядом заимка. Деревья 

словно немного поредели. Где- то совсем рядом 

залаяла собака. Гавриков остановил лошадей и 

привязал их к дереву. Потом взял карабин и 

пошел на лай собаки. Вот и плетень. За ним ви-

ден небольшой домик, сарай, несколько стогов 

сена. Скрипнула дверь, и на пороге показался 

человек с ружьем в руках. 

    - Кто там? 

    Прячась за деревом, Гавриков спросил: 

    - Лесник Железняков здесь живет? 

    - Ну, я, а тебе что надо? 

    - Поклон привез от Петра Железнякова из 

Приволжска. — У Гаврикова заныло сердце,— а 

может быть, Пети-то и в живых нет. 

    - От племяша? — обрадовался лесник.— Ну, 

как они там живут? Да ты подходи, не бойся. 

Серый, цыц! — унял лесник собаку. 

    Гавриков подошел, поздоровался и поти-

хоньку спросил: 

    - У вас никого посторонних нет? 

    - Нет. А что? 

    Торопясь, Гавриков рассказал о цели своего 

приезда и лесник тотчас же засуетился. 

    - Так давай же его скорей в дом, он поди за-

мерз. Марья,— разбудил он жену,— разогревай 

щи да ставь самовар. 

Внесли Куршева и положили на лавку. Он по-

прежнему бредил, то тихо радуясь, чему-то сме-

ялся, то громко стонал. Решено было поместить 

его под полом, там, где хозяйка хранит овощи, 

коней же отвести подальше, в глубь леса. 

    - Ну вот, спасибо,— сказал Гавриков, похле-

бав щей и напившись чаю, — Теперь я спокоен 

и могу идти. 

    - Куда же ты пойдешь? 

    - Буду к своим пробираться. Ты говоришь, 

надо на восток идти? 

    - Да, на восток. 

    Светает. Гавриков уложил в котомку хлеб, 

соль, вареную картошку, расцеловался с хозяе-

вами и отправился в путь. Лесник долго стоял на 

крыльце и глядел ему вслед, потом вздохнул. 

    - Ох, сыны, тяжелая у вас дорога. 

    У лесника сын тоже служил в Красной Ар-

мии. 

    Три дня пробирался Гавриков то лесом, то 

степью на восток. Прятался в копнах и в снегу, 

обморозил ноги, лицо у него почернело. Когда 

он увидел, наконец, красные звезды на красно-

армейских шлемах, то не выдержал, заплакал и 

побежал навстречу: 

    - Наши! Наши! 

* * * 

    Вера проснулась перед рассветом. Ветер гулял 

по чердаку, было холодно. Съежившись и при-

жавшись к Саше, она лежала неподвижно. На 

глаза вопреки воле навертывались слезы. Жалко 

было Петю. — Эх мы, трусы, — распаляла она 

свое сердце.— Не могли встать рядом с ним. 

Милый Петя, только сейчас я почувствовала, как 

ты дорог мне. 

    Вдоль стрехи крыши потянулась синяя полос-

ка света, потом она поголубела и вдруг неожи-

данно запылала красным пламенем. 

    - А он не увидит уже это яркое весеннее 

солнце. Саша, Саша, — толкала она неподвижно 

лежащего Фролова.— Вставай. 

    - Что ты, Вера,— бормотал спросонья Саша. - 

Что случилось? 

    - Ничего не случилось, Саша. Пойдем к окну, 

может быть, что-нибудь увидим? 

    - Ох, Вера, так еще рано. 

    - Саша, не могу я, тоска меня замучила. 

    - Ну ладно, пойдем,— Взяли винтовки. Днем 

на чердаке полутемно. Кое-где пробиваются зо-

лотистые полоски света, огромные борова, иду-

щие к трубам, кажутся вздувшимися венами на 

каком-то огромном животном. Вот и слуховое 

окно, а рядом большие щели. Знакомая базарная 



площадь пустынна. Собор, тихие улицы. Не ве-

рится, что вчера здесь разыгралась трагедия. 

    - Обожди, обожди... А что это такое? — тре-

вожным голосом вскрикнула Вера. 

    - Где, где? 

    - Там. — Вера мотнула головой по на-

правлению к собору и, уткнув голову в колени, 

зарыдала. 

 

(Окончание следует).



 


