

ПАРТИИ РЯДОВОЙ

ЗАМРАТ ХАПСИРКОВ

С электросварщиком Василием Семеновым я познакомился на строительстве Эркин-Шахарского сахарного завода. Искать Семенова пришлось недолго. Один из рабочих сказал мне:

— Видишь, наверху сварка идет? Поднимись по трапу.

И указал на крутую металлическую лестницу с частыми ступеньками.

Высокий человек, с молодцеватой осанкой, не обращая на меня внимания, доваривал шов на трубопроводе. Я молча ждал. Но вот, вспыхнув ярче обычного, искры исчезли, кончился электрод.

— Это, наверно, к тебе, Вася, — сказал веселый курносый парнишка — другой электросварщик и, повернувшись ко мне, добавил: — К нему часто ходят. Как-никак знаменитость. Нормы выполняет на 150— 200 процентов.

— Ну, будет зубоскалить, — нахмурился Василий.

Мы разговорились. Как-то неожиданно, сам собой завязался тот душевный разговор, который бывает обычно между людьми, желающими понять друг друга.

Судьба многих людей, если даже поведать о ней сухо, хроникально, похожа на драгоценный камень в скромной оправе.

Василий родился в Сочи — городе солнца. Здесь прошло детство. Здесь окончил семилетку, затем ремесленное училище. Получил специальность слесаря-монтажника. В 1955 году пошел служить на флот.

«Васю нашего очень полюбили на флоте», — рассказывает Валентина, его жена, мать чудесного малыша Саши. Ее рассказ дополняет фотография из семейного альбома, от которого еще веет ароматом недавней юности. А вот передо мной красочно оформленный лист бумаги. На нем напечатан портрет двадцатилетнего паренька. Взгляд его спокоен и серьезен. В нем я вижу несуетливого и вместе с тем большой энергии человека. Под портретом написано: «Матрос Василий Семенов — молодой моряк, но за короткий срок службы он полюбил военно-морскую специальность, стремится стать опытным моряком.

Сейчас он отличник боевой и политической подготовки... Помогает отстающим товарищам, часто проводит с ними

беседы по специальности. Комсомольцы подразделения избрали его в комсомольское бюро...»

Он был награжден грамотами ЦК ВЛКСМ, Командующего Черноморским флотом и командира части.

На службе Василий приобрел новую специальность. Но, расставшись с кораблем, не расстался со своими искрометными электродами. С ними он был и на строительстве Гиагинского сахарного завода в Краснодарском крае, и на Выселковском, и на Павловском, на Тимошевском, Тбилисском и других.

— Как вы считаете, чем интересна ваша профессия? — спросил я его.

— ...Наверно, тем, что не простая, — не сразу ответил Семенов. — И еще — есть в ней своя, особая романтика. Случай был со мной. До сих пор не забуду. Было это в шестидесятом году. Работал я тогда на строительстве Выселковского сахарного завода. Свариваю трубы, тихонько посвистываю себе под нос (это чтобы работа спорилась)... И вдруг вызывают к начальнику участка. «С

чего бы это?— подумал я.— Или недоделал что? Да нет, за мной этого не наблюдалось. В работе я аккуратен. Но делать нечего, раз вызывают — надо идти».

В кабинете начальника дали мне телеграмму. По распоряжению министерства, наш завод должен был выделить трех лучших электросварщиков на строительство Братской ГЭС. В числе трех был и я. Посадили нас, значит, в самолет «ИЛ-18», и полетели мы в Сибирь. А там... Вот где размах! Задание, у нас было ответственное. Вели по эстакаде большой трубопровод. Вниз посмотришь — голова кружится. Работали на стометровой высоте...

Рабочие выполнили это правительственное задание досрочно: вместо шести месяцев затратили три с половиной.

Жена называет Василия «вечным странником». Он исколесил добрую половину страны. После Выселковской стройки Семенов поехал на нашу — строить сахарный завод в Эркин-Шахаре.

Творческий подход к делу, бережное отношение к материалам помогают ему экономить средства, производительно использовать рабочее время. Назову только одну цифру: план прошлого года Василий выполнил на двести двадцать процентов!

В этом году коммунисту Семенову было присвоено звание ударника коммунистического труда.

В дни, когда я встретил Семенова, он трудился на монтаже пожарных лестниц. Строительные работы шли к концу. Монтажники спешили приблизить день пуска гиганта Карачаево-Черкесии...

Диву даешься: откуда столько энергии в этом человеке! Он — большой общественник: заместитель председателя стройкома, член партийного бюро строительства, член партийного бюро своего, монтажного участка.

Я иногда бываю у Семеновых, Живут они в Черкесске, в новом доме, что рядом с телеграфом. Мы говорили о многом, о самом разном: о вкусах, о книгах, о кинофильмах. Говорили о будущем.

Василия по-прежнему тянет романтика «жизни на колесах».

— Хотелось бы мне, — сказал он как-то, — прихватить свою команду (так он в шутку называет свою семью) и проехаться по дорогам семилетки. Заводы новые увидеть, города. Ведь сколько понастроили!

Валя слушает его и улыбается:

— Вот он всегда такой — кочевник!

Когда Я: мысленно прослеживаю жизненный

путь Василия Семенова — человека, который, лишившись в детстве родителей, не растерял веру в свои силы, нашел свое место в жизни, построил свое счастье своими руками,— я вспоминаю слова Алексея Максимовича Горького: «Человек становится выше оттого, что тянется кверху».