
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ 

 

К деревьям возвращается листва,  

как жизнь ее с деревьев ни снимает,  

к весне — 

шары и флаги торжества  

на перекрестках радости и мая, 

к полям —  

хлеба, 

к рассветам —  

синева, 

и к птицам — небо или к небу — птицы,  

к степным курганам —  

тихая трава, 

а брат ко мне не может возвратиться.  

Не может он прийти в родной аул,  

вдохнуть глубоко воздух невесомый,  

услышать рек и водопадов гул  

и звон струны на празднике веселом.  

Не может он взглянуть на облака,  

окликнуть горы богатырским эхом,  

любимую подругу обласкать...  

Как в сорок нервом на войну уехал,  

так и остался на войне,  

в золе, 

без имени, а может, без могилы,  

чтоб жить и строить жизнь свою могли мы  

на молодой, на выжившей земле.  

…А мать не верит,  

двадцать лет не верит.  

Она не запирает на ночь двери.  

Тарелку лишнюю на стол тихонько ставит.  

И стука ждет,  

хотя б дождя,  

по ставне. 

И на башлык прядет.  

И почтальона  

встречает молчаливо,  

отдаленно. 

И с тем она стареет, как светлеет,  

что в листья расцветающие верит,  

и в таяние снега,  

и в победу  

сквозь камни прорастающих побегов. 

И я не верю. Я в глазах любимой 

встречаю, 

потому что я не верю, 

укор закона гор: 

— Его убили, 

но сам ведь ты не чувствуешь потери, 

поэтому тебе глаза девичьи 

лишь после брата старшего женитьбы 

открыться могут. 

О, прости, обычай, 

каким бы неестественным ты ни 6ыл! 

Тебя не нарушаю — продолжаю: 

в глазах любимой вижу я, как горцы 

твоим веселым именем и гордым 

детей своих с рожденья награждают. 

Как будто все твои, 

как будто дожил 

ты до почета и до подражанья. 

Так, значит, мой народ не верит тоже, 

что навек ты упал в окопе ржавом, 

а верит в то, 

что сердце 

громко-громко 

твоя 

стучит без умолку на тропах, 

на реках быстрых, в водопадных гулах 

и в новостройках нашего аула, 

а верит в то, что добрая улыбка 

твоя 

видна в рассветных светлых бликах, 

в росе травы, в стекле вечерних окон, 

в глазах горянок  темных и глубоких... 

О, брат мой! 

До любви и до жены 

в бою упавший поперек планеты, 

ты не вернешься, 

но твое 

к живым  

бессмертно возвращение из смерти 

 Перевод с карачаевского 

 Виктора Бабиченко. 

 
 


