

О СЛОВЕ И ЗЕРНЕ

— Вам не дано бесплодными словами
 Писать о тех, кто засекает поле.
 Бесплодные слова
 Не тронут сердца,
 Не вызовут горячих размышлений,
 Как семя мертвое плода не принесет.—
 Так говорил мне человек труда.
 Мы не встречались с ним десятилетия,
 С моим хорошим старым другом детства.
 И вот сидим в конторе за столом.
 За окнами шумит сентябрьский ветер,
 Дрожат на стеклах капельки дождя.
 Я слушаю рассказ неторопливый
 О сельской жизни,
 О друзьях и книгах,
 О хуторке, раздвоенном речушкой,
 В котором годы детства провели.
 Мой друг не молод, но еще не стар.
 К нему приходят люди
с уваженьем,
 Натруженную руку пожимают.
 И я горжусь, что рядом с ним сижу...
 Его виски припудрены морозцем.
 Степной загар покрыл лицо и шею.
 Тяжелые морщинистые руки
 Он положил на стол,
 Как две кувалды,
 Отлитые из сплава цвета бронзы.
 И я чуть-чуть завидую ему,
 Могучему степному человеку,
 Пропитанному солнцем и ветрами,
 Привыкшему к морозам и жаре.
 Дождь перестал. Веселый ветерок
 Стряхнул росу в саду
 С цветущей астры,
 И мы поехали с товарищем вдвоем
 К механизаторам в осенние поля,
 Туда, где люди добывают хлеб.
 От зноя августа земля уже остыла.
 Лежат арбузы, словно валуны,
 На вздобренном целинном черноземе.
 Снимают люди
щедрый дар земли.
 По влажному жнивью
к своим машинам
 Идут механизаторы,
 Их много,
 Бойцов за хлеб, бойцов за изобилье.
 Они идут торжественно и строго

По обновленной мужеством
земле.
 — Ты Расскажи когда-нибудь в стихах
 Всем людям городов и сел далеких
 О девушках колхозного села.
 Слова поэта —
 Птиц незримых стаи,—
 Сказал мне друг,—
 И пусть они несут
 На крыльях времени
 В поля такие песни,
 Чтоб согревали чувства и сердца.
 Вам не дано холодными словами
 Писать о тех,
 Кто варит сталь для плуга.
 Огонь сожжет холодные слова,
 развеет время
 Пепел слов бездушных...
 Мы возвращались.
 Дул сентябрьский ветер,
 Стучали в стекла капельки дождя.
 И мне хотелось слышать голос друга.
 Его рассказ о слове и зерне.