
 

 

    

 

 

Оставив позади город и бухту с перенасе-

ленными пляжами, мы с Титоренко вышли 

к лобастому мысу и малохоженой 

каменистой тропкой  спустились к морю. 

Здесь Титоренко сорвал с себя брыль, бро-

сил на землю, снял вышитую крестом 

рубашку, сел и поднял ногу. 

—Тяни! 

   Я дернул за сапог. 

— Силенка есть... Воркутский? Кем рабо-

таешь? 

— Шахтер. 

— О-о,— ощупывая мои руки, протянул 

Титоренко баском.— А я, признаться, 

думал ты писарчук какой... Ну, как она, 

жизнь в Воркуте? 

— Нормальная жизнь. С невестами туго-

вато. 

   Титоренко  весело  похлопал  меня  по  

плечу: 

— Был бы жених, а невеста, шахтер, 

найдется,— осторожно перешагнул через 

кружевную морскую кайму и загорланил, 

прикрывая глаза ладонью  от  солнца: — 

Хороша  чаша!   До чего же хороша! — 

расправил усы, черпнул пригоршней моря и 

стал полоскать горло. 

   С Архипом Петровичем Титоренко я 

познакомился в доме отдыха, за 

шахматами. Играл он неважно. Однако, 

даже оставаясь с одним королем, 

продолжал сопротивляться, приговаривая: 

«А ты молодец, парень, соображаешь... 

Соображаешь, молодец». 

   Проиграв пять партий подряд, Архип 

Петрович досадно почесал свой замшевый, 

вылизанный  ветрами  лоб  и быстро  

поднялся. 

— Ну хватит жеребчиков гонять. Пошли со 

мною, парень, купаться. 

   Титоренко годился мне в отцы. Я не был 

расположен проводить с ним время, но 

отказать не решился. 

   И вот этот своеобразный человек, 

напоминавший собой хвощ в засушливое 

лето, привел меня на пустынный берег, где 

не было ни одной живой души, ни одного 

кустика. Куда ни глянь — морская гладь, 

мутный воздух да раскаленные камни. 

 

— Хорошо, слышь!? Аж дух захватывает, 

как хорошо здесь! — взобравшись на 

иссеченную штормами гранитную глыбу, 

продолжал шуметь Титоренко.— На 

пляжах не то что ноге, там пальцу некуда 

ткнуться. А тут — гуляй человек! 

   С этими словами он сложил над головой 

ладони, подпрыгнул козликом и... 

шлепнулся животом об воду.  

   Я поспешил к нему, но Титоренко уже от-

ряхнулся и, удаляясь от берега, погрозил 

мне кулаком: 



— Вернись, шахтер! Кому говорю, 

вернись! Тут если  что...  не докричишься. 

— А вы? 

— Я — что пемза.— Архип Петрович лег 

на спину и застыл огромным тонколапым 

«X».— Немец силком в трех реках топил. И 

как видишь... 

   Выйдя из воды, он забрался в короткую 

тень от горбатого выступа береговой скалы 

и, обняв острые колени, задумчиво 

уставился на дымок, курившийся над 

чертой горизонта. 

   Тут я вблизи увидел Титоренко раздетым. 

Вся спина его была разрисована 

застаревшими шрамами. Казалось, что этот 

худой человек сшит из отдельных кусочков 

ткани, из-под которой проступали крепкие, 

словно канатные узлы, связки мышц. 

   В горловине бухты, над поплавками 

рыбацких сетей, снежными хлопьями 

кружились чайки. Их гортанные вскрики 

были единственными живыми звуками в 

полосе «лобастого» мыса. 

   Любуясь чайками, я назвал их пернатыми 

красавицами. 

— Ну и вкус у тебя,— криво усмехнулся 

Титоренко.— Чайка — это та же ворона, 

разве что белая... Воробей — вот в ком, так 

сказать, житейская красота. 

— Уж если чайка ворона,— серьезно возра-

зил я,— то воробей ваш — муха! 

Титоренко кольнул меня коротким острым 

взглядом: 

— Муха, говоришь? — Выбил щелчком из 

пачки сигарету, помял в пальцах, 

захохотал:—Туман еще на твоих гляделках. 

Понял, нет?.. Люблю я нашего воробышка! 

За то люблю, что у него и наш русский 

характер. Пришла весна — тут тебе и 

скворцы, и соловьи, и те же чайки. Дохнуло 

ненастьем — их след и простыл. Они уже в 

Африке, под пальмами. А воробей... Эх, 

парень, парень... 

   Архип Петрович повернул ко мне лицо со 

строго сведенными полинялыми бровями и 

насмешливым укором в глубоко 

посаженных карих глазах: 

— Мало ты видел еще. Молод. Воробей    и 

в холод и в голод — с родиной. Есть у нас 

крыша, он в ее стрихе. Спалили крышу — 

перезимует в трубе. Вот он каков, 

воробышек. Даром, что серый. 

   Титоренко сделал несколько глубоких 

затяжек, помолчал и продолжал 

неторопливо, сдерживая волнение: 

— Помню, в мае сорок пятого года возвра-

щался я с эшелоном отпускников домой. 

Будто взрывной волной выбросило меня из 

вагона на первой же русской станции. 

Огляделся кругом — одни развалины. 

Видел я, парень, развалины и раньше, и 

похуже видел, но все то — как бы во сне. А 

здесь так защемило сердце, словно я сам по 

буйству сотворил эту разруху. И вот слышу 

кто-то меня окликает: «Жив?..» Глядь — 

воробей. Сидит рядом на рельсе, чешется. 

И такой чумазый, словно в гуталине 

варился. В печной трубе, должно, зимовал. 

Крыши-то война спалила. 

— Жив, землячок,— отвечаю ему.— Ну, а 

ты тут как, бедолага? 

   Воробей деловито запрыгал: «Жив, 

жив!». Слазил под вагон, нагрузился 

соломинкой вдвое больше себя и подался с 

нею. 

   И стал он мне в тот час милее майского 

солнца. Да что мне тогда было майское 

солнце! Висит где-то в небе фонарь 

фонарем. А воробей со мной человеческим 

голосом заговорил. Жить не тужить 

призвал. 

   Титоренко вздохнул, далеко отбросил 

окурок. 

— Не получилось у меня, парень, сразу 

житья. По дороге до дому я еще чирикал. А 

ступил на порог, куда прыть девалась. 

Жена к другому ушла. Фроськой звали... 

   Архип Петрович лег на бок, достал из 

брючного кармана свой  паспорт, сунул мне 

в руки. 

   К задней корочке, внутри, была 

приклеена уже пожелтевшая от времени 

бумажка, извещавшая о том, что командир 

танка сержант Титоренко Архип Петрович 

пропал без вести. 

— Писарчук, стерва, напутал,— выругался 

Архип Петрович, пряча паспорт обратно в 

карман.— Как уж он, леший, и не знаю. А 

только была у Архипа жена и не стало 

жены. Опять жених. И что бы мне 

паниковать. Году мы с Фроськой не жили. 

Детей у нас не было. А вот заела кручина... 

Любил я Фроську. Да такую и нельзя было 

не любить. Красавица. И в работе всегда 



коренной ходила. До войны в районе не 

знали тракториста лучше Фроськи. На что я 

в ту пору парень был справный и то не 

поспевал за ней. А запоет, бывало, куда той 

Руслановой, Кубанская казачка по крови. А 

нутром, вышло, так себе баба. Другие и 

поболее с войны ждали. А она... Может, и 

ждала б, да Тимофей, дружок мой, здорово 

к ней прилип. Короче, как бы ни болела,  а 

померла... 

   «Ты, Архип, злобу на них не копи,— 

сказала мне теща, Фроськина мать.— Я вот, 

например, своего уже двадцать пять лет 

жду. А у вас не поймешь, кто виноват. И 

сам ты писем долго не писал. И я не хотела 

дочери такой же доли, как моя. И Тимофей 

— он же, ты знаешь, и девкой еще Фроську 

любил. А вообще-то война виновата. 

Проклятая война!.. Я тебя не гоню, Архип. 

Живи. Мой курень — твой курень. А не-

веста найдется». 

   А мне будто голову срубили. Куда без го-

ловы пойдешь. Живу! Ем тещины блины. В 

окно с утра до ночи гляжу. Окно-то на баз 

выходило. Овчарня там на все четыре угла 

валилась. Крыша на ней истлела, мхом что 

коростой обросла. Выйти б мне, приложить 

руки. А я все сижу, в окно, как в могилу, 

гляжу. И тут вот мне снова воробей на 

глаза попался. Квартировал он в стрихе 

овчарни. Весна. Станица живет впроголодь, 

и он, воробей, ест недосыта. Худющий 

такой! Ну и вот. Живет воробей — и я на 

него глядючи. Однажды без хвоста 

вернулся. Но, вижу, не тужит. «Жив, жив!» 

— и баста! Стал я его подкармливать. 

Насыпал на подоконник крошек и 

спрятался. Взял. Раз взял, два взял, а потом 

уже чуть не из рук моих брал. Нарочито не 

выгляну утром, он сам о себе напомнит. 

Повиснет на окошке и позовет: «Жив?» А 

мне утеха. Повеселел я. 

   Как-то в полночь гроза меня разбудила. 

Разбередила думки и не уснул я больше. Не 

спалось, видно, и куцему в эту тревожную 

ночь. Вылез он из гнезда чуть ли не до 

свету. Взобрался на крышу повыше и ну 

горло драть. «И что ему так весело? —

гадаю.—В гнезде, небось, воды от дождя 

полно». Когда слышу писк из гнезда 

раздается. «Вон оно в чем дело!» — думаю. 

Отцом куцый стал. И такая мне радость — 

то и гляди сам запою. А вместе с тем и боль 

на душе такая, как будто сердце поперек 

стало во мне. Помаялся я до вечера, 

хлопнул дверью и прямиком через липкое 

поле подался к правлению МТС, где жила 

теперь Фроська с новым мужем. 

   Титоренко встал, покружил по берегу, 

потом забрел в воду по пояс, освежился и 

опять лег. 

— Говорят, все тещи на один фасон. Брехня 

это. Брехня. Живу я с тещей, да еще и в 

доме ее живу, а кроме того, что Настасья 

Ильинична сама мне матерью стала, ничего 

о ней сказать не могу. Большой души 

человек Настасья Ильинична! Она рано 

овдовела... Хотя речь-то не о ней. Так на 

чем я... да! Иду полем. Чернозем после 

дождя сапоги стаскивает. Слышу кто-то 

догоняет. Оглянулся — не разберу кто. 

Солнце в тополях застряло и так глаза 

слепит—в сажне ничего не видать. 

Пригляделся — Ильинична. 

   «А-архип!— вцепилась она в борта моей 

шинели. Надо же — следом бежала. Еле 

дух переводит. Волосы растрепались. В 

лице ни кровинки.— А я б тебя и не 

приметила,— говорит.— Бежечиха Клавдия 

приметила. Мы вон за дорогой, свеклу 

пропалываем. Клавдия себе тяпкой палец 

на ноге разрубила. Отстала — 

перевязывает. Слышу гукает: «Ильинична! 

Никак. Архип ваш пошел!..» Куда это ты, 

сынок, на ночь глядючи?». 

   А сама все давно поняла, виду только не 

подает. 

   Хотел я оттолкнуть ее, но Настасья Ильи-

нична ядреная, и рука у ней крепкая. «Не 

пущу,— говорит,— Архип. Пойдем домой, 

хворосту мне нарубишь. Я с утра тесто 

поставила. Пироги будем печь». 

   В это время из-за пригорка, 

пламеневшего маками, на дорогу, 

вымешенную конскими копытами, положив 

тяпки на плечи, вышли женщины. Их 

босые, набрякшие ноги увязали в дорожной 

грязи и звучно взбалтывали румяные лужи. 

Женщины пели. Про любовь что-то пели. 

   «Солдатки мои идут,— сказала 

Ильинична и крикнула: — Вы ж смотрите, 

девчатки, чтоб мне вас завтра не будить!». 

   «Девчатки» дружно ей закивали, а одна, 

что шла прихрамывая, поправила 



вылинявшую косынку и помахала нам 

голой по локоть рукой.  

   «Это Бежечиха,— сказала Ильинична.— 

Помнишь ее? Библиотекаршей до войны 

работала. Мужика ее в партизанах убили. 

Сама она тож в партизанах была. Теперь у 

меня в звене заместителем». 

   Бежечиху я хорошо знал. Помню, 

Фроська. еще меня ревновала. Засижусь 

допоздна в библиотеке, а Фроська мне: 

«Опять с этой стриженой в умников играл». 

А я и, правда, любил с Бежечихой о том о 

сем покалякать. Да и она, Клавка, тоже не 

очень-то гнала меня от себя. 

   Постоял я, парень, посмотрел девчатам 

вслед, и такая вдруг тут ворухнулась в моей 

голове думка: «А кто ж вам, милые 

солдатки, тяпки точит?». И Фроська вроде 

из головы вон. 

   «Идем!» — дернула меня за рукав Ильи-

нична. 

   И я пошел назад. Нарубил теще хворосту, 

растопил печку и даже сам курагу 

перебрал. А потом сел в уголочке, на лавке, 

сдавил голову, да и не знаю, сколько так 

просидел. 

   «Архип!.. Чуешь, Архип! — подошла ко 

мне Ильинична, держа испачканные тестом 

руки, как хирург, на весу.— Не вернется 

она, Архип»,— и тяжко  вздохнула. 

— Силком приведу! — прорвало меня. 

   «Не приведешь,— мягко возразила 

теща.— Фроська, знаешь, упрямая. Да    и    

на что тебе птичья любовь.— И, помолчав, 

тревожно добавила:— Шел бы ты к 

Тимофею. Не то нынче время, чтобы из-за 

бабы ни людей, ни земли не замечать. 

Видел вон солдаток моих? Сколько уж лет 

колхоз держат сами. Очи проглядели, 

дожидаючи вас, мужиков. Шел бы. Хватит 

воробья хлебом кормить!». 

   Но я к Тимофею не пошел. Не мог я 

пойти к нему. Он сам ко мне вскорости 

явился. 

   На нем был выгоревший офицерский 

китель, фуражка танкиста со звездой, через 

плечо кожаная планшетка, простреленная 

пулей на сгибе. 

   До войны мы с ним работали 

трактористами. Воевали оба на танках. 

Казалось бы, до смерти нам дружить, а вот 

встретились — и все пошло наперекосяк. 

По ранению Тимофей вернулся годом 

раньше. Теперь он директор МТС. Еще 

парубком Тимофей поглядывал на Фрось-

ку. Но я тогда был побойчее и, не случись 

войны, жили бы мы все, как кому на роду 

написано. А вышло-то вон как... И вот 

явился Тимофей и о Фроське ни слова, ни 

полслова, будто ее никогда и не было. 

Поздравил с благополучным возвращением, 

походил по комнате, скрипя протезом, сел 

за столом возле меня и говорит: 

—Хватит тебе, Архип, чужими блинами 

маслиться. Приходи в МТС, бригаду дам. 

Лицо у него было чисто выбритое, веселое. 

   «Ишь ты, налостился как»,— думаю. 

   А я в тот день был так накален, можно бы 

еще, да некуда. Тут и Фроська и жар какой-

то в грудях. 

— Зачем явился? — спрашиваю, сцепив 

зубы. 

   Улыбается. 

— Да может, хоть пол-литра со встречи 

поставишь. 

   Я не поленился, сходил в сени, взял 

бутылку с керосином, поставил на столе 

перед Тимофеем: 

— Пей! Чтоб ты сгорел. 

   Он отнес керосин обратно, вернулся, да 

как хватит кулаком по столу. 

— Довольно! — кричит.— Довольно языки 

чесать! Я не прощения просить пришел, а 

на работу тебя звать. Земля сохнет, Архип! 

Люди на нас с тобой смотрят. Приходи на 

усадьбу — бригаду дам. 

— После дождичка в четверг,— отвечаю, 

поворачиваясь к нему спиной. 

   Ильинична заплакала и полезла на печь. 

   Тимофей поскрипел протезом возле меня 

и ни с чем ушел. 

   В хате сразу заворковали сверчки. 

Слушал их, слушал, чтоб отогнать от себя 

всякие дурные думки. А потом накинул 

шинель, приплелся к старой мельнице, что 

стояла на пригорке за станицей, упал в 

траву. 

   Едва рассвело, мимо меня прогнал 

колесный трактор подросток лет 

четырнадцати-пятнадцати с копной 

нечесаных волос и лицом, густо за-

ляпанным веснушками. 



   Лихо петляя между заросших бурьяном 

траншей и воронок, трактор вдруг 

зафыркал, как загнанная лошадь, и заглох. 

Выругавшись, подросток соскочил на 

землю, навалился всем своим жиденьким 

тельцем на заводную ручку. 

   Куда мой сон девался: «Вот даст мотор 

обратную прокрутку, Думаю,— и нет 

дитя». 

— Отойди! — кричу на бегу. 

   Увидев  меня,  парнишка  весело  

осклабился: 

— Здорово, дядя Архип! 

— Здорово, коль не шутишь. Ты чей та-

кой,— спрашиваю,— в племяннички 

набиваешься? 

Он обиженно скривил губы: 

— Не признали?— тернул рукавом под 

носом — Гришка. Бежечихин сын. 

   Я вспомнил, что у Клавы был сын.  Я 

даже цацку какую-то ему, сосунку Гришке, 

подарил. Но когда это было... 

— Ну раз ты Бежечихин сын, то — знаю, — 

успокоил я Гришку и поднял капот мотора. 

   В отстойнике было полно грязи. Возился 

минут двадцать. Продул трубки, подтянул, 

что рук требовало, легонько потрепал 

Гришку за ухо: 

— Ругаться выучился, а за машиной не 

смотришь! Погоняй, Бежечихин сын!.. 

И больше мне уже, воркутский, и не сиде-

лось и не лежалось. 

   На усадьбе, где когда-то ровными 

рядками выстраивались на зиму машины, 

сразу же бросился в глаза красный от 

ржавчины ХТЗ с оборванной гусеницей. 

Рядом валялась нога-протез — 

собственность директора. Самого ди-

ректора я не видел, он лежал под 

трактором. 

— Эй ты, хозяин,— кричу,— ногу    

потерял! 

— От ноги той пользы, что и от тебя,— 

мрачно отозвался Тимофей, громыхая 

ключами.— Мешает только. 

   Пятясь, как рак, директор выбрался из-

под трактора. Я помог ему подняться. 

Опираясь одной рукой о буксирный крюк, 

Тимофей другой, с зажатой в ней ветошью, 

откинул со лба густую крученую прядь.  

— Ну здорово, Архип, раз пришел! — и 

опять-таки улыбнулся той своей скупою, но 

едкой, как нашатырь, улыбкой. 

   И я, заместо ответного приветствия, 

чтобы хотя чем-то и ему досадить, заметил 

с ехидцей: 

— Техникой, вижу, ты, директор, не дюже 

богат. Зачем же сопляков таких, как 

Гришка, Бежечихин сын, за руль сажаешь? 

И, правда, досадил. Тимофей вмиг сменил-

ся в лице. 

— А что?! 

   Я рассказал про свою встречу с Гришкой. 

Он коротким  движением  руки  смахнул    

со лба бусинки пота: 

— Спасибо, что помог,— и уже спокойно 

добавил:— Таких, как Гришка, Архип, у 

меня в штате добрый десяток. 

—Как?— удивился я. 

— А так! — прорвало Тимофея.— Хорошо 

еще такие есть. А то б самому и 

хозяйничать, и ремонтом заниматься, и в 

поле выезжать. Как?— передразнил он.— 

Добрые-то станичники там остались, а 

«какичи», вроде тебя, вернулись! 

— Ты не ори! — взорвало и меня.— Я тебе 

не подчиненный и беспартийный к тому 

же! 

   Тимофей скрипнул зубами: 

— Ох, если бы ты был партийный! Да мы 

бы тебя через такие вальцы пропустили, 

куда б только и дурь девалась!.. Горе, 

видите, великое у него. Фроська сбежала... 

Бери ее! Что таращишься? Бери! А мне 

ногу свою отдай. Я плакать не стану. На то 

она и война, чтоб кто-то что-то терял! Ты 

думал мы тебе слезки тут вытирать станем! 

Некогда! Помирать будешь — вареников с 

вишней на поминки закажи. Я люблю с 

вишней! — и снова полез под трактор. 

— Постой! — ухватил я его за штанину.— 

Давай я! 

   Он,  как  бычок,  лягнулся  ногой: 

— Тут я сам. А ты сходи на свеклу. Там 

Гришке помощь требуется. 

   В голосе Тимофея была нескрываемая 

тревога за народное добро, которое мог 

попортить Гришка. И мне стало так стыдно 

за то, что я из-за бабы довел себя до 

слепоты — не видел ни родного колхоза, 

загнанного распроклятой войной в великую 

нужду, ни того, как трудно жить было и 



работать Тимофею: без ноги, без мужиков, 

без друга. 

   Титоренко снова закурил и продолжал, 

давясь табачным дымом: 

— И я пошел на свеклу. С Гришкой все бы-

ло в порядке. Может быть, потому, что 

мать шла рядом с трактором и время от 

времени грозилась хворостинкой сыну. 

Увидев меня, Бежечиха остановилась... 

   С того дня как мы последний раз 

виделись, Бежечиха здорово сдала, 

похудела, но подстригалась все так же 

коротко, за что ее и прозвала Фроська 

«стриженой», и лицо  у нее    было все то 

же — строгое, с родниковыми глазами с 

дремучими бровями. 

   Клавдия  обдала  меня  холодным     

взглядом и, не сказав ни слова, побежала 

догонять сына, придерживая задиравшуюся 

на ветру юбку. 

— Ох, что тут было со мной! — грустно 

улыбнулся Титоренко.— Обогнал я 

Бежечиху, смахнул с трактора Гришку, сам 

уселся за руль... Без малого пять лет 

прошло с тех пор, как не сидел на тракторе. 

С какой же радостью ловил я мирный 

машинный гул. Глотал ветерок, несший 

навстречу знакомый с пеленок медовый 

запах степей, вглядывался в зеленые строч-

ки посадок. А следом за мной, будто вихрь, 

катился, тоже до боли знакомый, 

сорочиный гомон казачек. Не вытерпел, 

оглянулся. Бежечиха с сыном стояла в 

борозде со сбитой на затылок косынкой и 

была вся какая-то растерянная, сияющая... 

Я помахал ей рукой. Она тоже подняла 

руку, но тотчас опустила и принялась что-

то вдалбливать сыну, смотревшему на меня 

злыми глазами. 

   За нами все время охотилось солнце. 

Архип Петрович схватил вещи в охапку и 

передвинулся глубже в тень: 

— Ну и жарит сегодня!.. Слушай же 

дальше. Чем больше оживало во мне 

доброе прошлое, тем острее я начинал 

чувствовать, что в нем: недостает главного 

— Фроськи. 

   Не знаю, как и получилось, но, заместо 

того, чтобы в конце межи повернуть 

трактор, я заглушил его и спустился в 

сухую балку, где мы когда-то отдыхали с 

Фроськой. Там по-прежнему цвело много 

ромашек, и мне показалось, что на месте, 

где сидела Фроська, они все еще примяты. 

А Фроська сейчас вернется и, как в тот 

жаркий полдень, скажет, дыша в лицо не-

уемной страстью: «И никого там нет за 

бугром» Архип. Давай, еще посидим...». 

   Титоренко помолчал, жадно лизнул 

языком пересохшие губы. 

— Скупнемся, шахтер! Чаек давай 

пужнем... 

   Плавал Архип Петрович совсем не как 

пемза… 

— Ну и отрава же — это море,— хлебнув 

им же поднятой волны, пожаловался он.— 

Потому его так и много, что отрава. Кто 

станет такую гадость пить.— И видно 

только сейчас сообразив, что тащит к 

чайкам и меня, испуганно затормозил:— 

Поворачивай,   слышь?   Живо! 

   Повернули назад. 

   Вскоре он нащупал ногою дно, и мы 

пошли. Море опускалось все ниже и ниже. 

   Мне не терпелось узнать, чем же 

кончилась вся эта история. 

— Спустились в: сухую балку, Архип 

Петрович. Что же дальше? 

— Дальше? — прищурился он. — На трак- 

тор я больше не сел. Решил уйти из 

станицы. Пришел домой. Собрал свои 

манатки и только из хаты, а навстречу 

Тимофей. Следил за мной. 

— Все свое забрал?— спрашивает. 

— Все,— отвечаю. 

   Подвел к колодцу, вытащил ведро воды, 

сорвал с меня фуражку. 

—Нагинайся! — и глаза злющие, 

красные.— Нагинайся! — приказывает. —

Остужу сей час твою горячую, неразумную 

голову. 

   Я начал упираться.  Он же упрямый  

черт... 

   Но не остудила меня и вода. Уехал я из 

станицы. Где только не топтал землю, не 

искал своей доли! Был и в Донбассе, и на 

Урале, города разрушенные по кирпичикам 

поднимал. Набрался за полгода горького и 

сладкого. Фроську забыл. Не мог забыть 

одного. Родного колхоза с Гришкой на 

тракторе, с Тимофеем под трактором, 

застиранных бабьих косынок, куцего 

воробышка на моем окне. 



   В поезд сел в чем был, к месту он привез 

Меня ночью... Ах, как же хорошо, шахтер, 

пахнет воздух на Кубани осенней ночью! 

   До станицы нашей от станции — 

километров пять. Я был налегке и хотелось 

бежать. Где-то далеко слева пылало 

широкое зарево, там же гудела молотилка. 

«Никак с молотьбой не управились?» — 

спросил я самого себя и, свернув на зарево, 

побежал по стерне. 

   Меня догнала бричка, запряженная парой. 

— Это кто тут по ночам бродит. Стой! 

Голос был осипший, но я сразу узнал его. 

— Клава?! 

   Бежичиха навалилась грудью на борт 

подводы, уронила вожжи. 

— Архип?! Откуда?! 

   Я не знал, что ответить. 

   Она дотянулась до меня рукой, притянула 

к бричке. 

— Некогда. Садись подвезу. Потом расска-

жешь. 

   В бричке стояли бидоны. От них вкусно 

пахло нашим борщом. 

— Поварихой стала? — спрашиваю Клаву, 

когда лошади тронулись. 

— Мы здесь сейчас все повара, — 

отозвалась она грубовато.— Дожди не за 

горами. Третьи сутки без отдыха молотим... 

   В груди у меня что-то тяжело 

перевалилось, будто щипцами сдавило 

горло. 

   Я молча взял из рук Клавы вожжи, стег-

нул лошадей. 

   Впереди все ясней и ясней 

вырисовывались костры. Их пламя 

вырывало у ночи кусок чистого неба, 

добрый гектар ждущей пахаря земли и лицо 

«стриженой» — усталое, но радостное. И у 

меня на душе становилось радостней, свет-

лее. 

   Лошади вынесли нас на ток, залитый 

ярким светом. 

   Тимофей сидел на куле с зерном, выбивал 

из протеза полову. 

   Увидев меня, он разинул рот и хотел под-

няться, но я налетел на него, подмял под 

себя и мы, как когда-то в детстве, 

сцепившись в объятиях, покатились по 

пахнувшей хлебом соломе. 

   ...Титоренко умолк. Походил взад-вперед, 

низко опустив голову, и снова задумчиво 

уставился в море. 

   Оно по-прежнему было пустынно и 

спокойно. Но внезапно из бухты выскочил 

легкий прогулочный катер, тяжело 

груженный отдыхающими. Море за ним 

сразу же изменило свой цвет, 

заволновалось и, посылая волну за волной 

на истомленный зноем берег, выбросило к 

ногам, Титоренко студенистый грибок 

медузы, Архип Петрович нагнулся, поднял 

медузу, долго разглядывал с какой-то 

жестокой брезгливостью. Затем взвесил на 

ладони холодно-равнодушно, как 

взвешивают уже ненужную, потускневшую 

от времени вещь, и шлепнул о камни. 

— Вот так и кончились, шахтер, мои 

мытарства!— споласкивая руки, заключил 

Титоренко. — Одевайся. Пора обедать. 

   Назад шли молча. Титоренко шагал легко 

и твердо. И можно было подумать, что этот 

жизнелюбивый простой человек, сумевший 

защитить и гонимого молвою воробышка, 

только за тем и ходил к Лобастому мысу, 

чтобы повстречать медузу, загрязняющую 

море, и наконец-то
 
расправиться с нею. 

   Мы еще не раз играли с Титоренко в шах-

маты. Еще не раз с ним ходили к 

Лобастому мысу. Но я никогда больше не 

видел на его лице ни грусти, ни тяжелых 

раздумий. Титоренко даже в непогоду 

забредал в море и кричал во все горло: 

— Хорошо, слышь! До чего же хорошо!    

   И мне было с ним всегда хорошо. 

г. Краснодар. 

 


