

## ГЕННАДИЙ КОНДАУРОВ

### КИНО

Не разобрать ни слов, ни жеста.  
Все вдребезги, как фейерверк.  
И мы подсакивали с места,  
Фуражки запуская вверх.  
И резкий свист в четыре пальца,  
И топот ног. Крик из фойе.  
Мы начинались от сеанса—  
На фильме, снятом о войне.  
— Давай! Давай! Катюши палят  
И самолетов ровный гул.  
И в землю тяжело бомбы падают.  
Ломая подо мною стул.  
Мы свято верили в победу,  
И все равно, и все равно:  
Мы шли по танковому следу  
В атаку, — прямо из кино.  
И зал ломился от раската,  
И было в нем темным-темно.  
Я в Гитлера навел рогатку.  
Когда входил он в полотно.  
Нет, мы не ведали ранений.  
Сквозь зал, сквозь душность темноты,  
Экран, как танк, летел в сраженья  
До самого конца войны.

\*\*\*

Как ложь сладка. И розовеют уши,  
И сердце в трепете от лжи.  
Слова ползут скольженьем ужьим,  
И возникают миражи.  
И там, распластываясь в неге,  
Течет арык. Растет тала...  
Едва ворочаются ноги,  
И сапоги горят дотла.  
А горизонт так бесконечно  
С собой уносит миражи,  
И эту прежнюю беспечность  
И сладость приторную лжи.  
...Глоток воды, как правды малость;  
Купаю голову в воде.  
И забывается усталость,  
И ложь кончается во мне.