
 

На Брянщине, невдалеке от вековых лесов, 

в лощине приютилось село Ананьино. 

   На его окраине среди тополей и лип стоя-

ла усадьба бывшего помещика. В одной 

половине дома помещался сельсовет, 

другая предназначалась для приезжих. В то 

время, о котором идет рассказ, здесь 

проживали старший инспектор упродкома 

Андрей Рязанов и его помощник Василий 

Кораблев. 

   День за днем мягко падал снег. Его насы-

пало столько, что дома и деревья 

выглядывали будто из огромной ватной 

ямы. 

   Шел первый месяц тысяча девятьсот два-

дцать четвертого года. 

В эту ночь разбушевался ветер, с воем и 

свистом он бросал охапки снега на деревья, 

заборы, крыши домов. 

   Андрей лежал с открытыми глазами. 

Мысли его были далеко, где-то на юге. 

Пять лет как Андрей покинул станицу. 

Семнадцатилетним подростком ушел в 

Красную Армию, повоевал немало, а домой 

завернуть хотя бы на побывку не удалось. 

Вот и думается про дом, стоят перед 

глазами «старики», как он с грубоватой 

мальчишеской лаской звал отца и мать, 

улыбчивое лицо сестренки. Не сумели 

Рязановы уберечь детей от горькой 

батрацкой доли, только революция их 

вызволила, повела своим путем. 

   На митингах, в жарких беседах, от тех са-

мых людей, которые диковинно 

прозывались большевиками, слыхал 

парнишка о Ленине, о его правде. Клинком 

и пулей защищал эту правду молодой 

красноармеец, а теперь, «на гражданке», 

снова приходится бороться за ленинскую  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

правду. В село Ананьино Рязанов со своим 

помощником прибыл по заданию укома 

партии и упродкомиссара. В селе, прятали, 

хлеб. Заводилами были кулаки, 

сколотившие банду. Один из «их — 

Рожков. У него два сына белых офицера, 

старший — деникинский контрразведчик 

по приговору реввоентрибунала был 

расстрелян. 

   «Начинать с Рожкова»,— подумал Анд-

рей. Почему-то кольнула тревога, отчего 

обострился слух, сама по себе пришла 

настороженность. Он встал с постели, 

накинул полушубок, свернул цигарку. От 

света спички проснулся Кораблев: 

— Что такое, Андрей? 

— Ничего, ничего! Захотелось покурить. 

   К Рожкову он пришел с двумя членами 

сельсовета. Хозяин ввел их в большую 

комнату. Бросалась в глаза показная 

неряшливость: на деревянных кроватях 

валялись подушки и скомканное одеяло, на 

непокрытом столе — миски с недоеденной 

кашей, корки ржаного хлеба, пол, давно не 

мытый, по углам пауки, воздух спертый. 

   Поздоровавшись с хозяином, Андрей при-

ступил к проверке записей по налоговым 

листам. 

   — Где и сколько имеете земли? 

   Вместо прямого ответа, Рожков, «подки-

нул» свой вопрос: 

   — Извините, гражданин инспектор, вы из 

каких будете — из рабочих, из крестьян ли? 

   — Из казаков,— спокойно ответил 

Андрей. 

   — Казаков? Хм... А где такое царство? 

   — Царство? — не мог сдержать улыбки 

Андрей.— У вас все царство  на уме? 

 



   — Я, гражданин инспектор, не про то. 

Чудно: неужто в Ананьино не хватает 

своих люден на подобные розыски? Опять 

казаков позвали? 

   В словах кулака была издевка. Андрей за-

метил, как прислушиваются к разговору 

оба понятые. 

   — Я не тот казак, какой вам нужен. Тем 

казакам вороны давно выклевали глаза! 

   —Это вы о чем? — спросил Рожков, свер-

кнув взглядом. 

— О том, что пора переходить к делу. 

Сколько же и где вы имеете земли? 

— Что записано в листе, то имею. А лист у 

вас в руках, гражданин, инспектор. — Здесь 

записано тридцать десятин, правильно это? 

— Записано, стало быть, правильно,— зев-

нув, пробурчал Рожков. 

День назад кто-то вложил в папку Андрея 

записку. В ней сообщалось, что Рожков 

утаил от учета двадцать десятин земли и 

запрятал в двух ямах на дворе сотни пудов 

ржи, ячменя, гречихи. 

— Прибавь, хозяин, еще двадцать десятин 

к тем, что в налоговом листе, будет 

вернее,— предложил Андрей. Но Рожков 

упорно отрицал. Так же он отрицал 

излишки хлеба. Только когда его привели к 

разрытой яме, не сдержался: 

— Уносил бы ты, парень, поскорее ноги в 

свое казацкое царство, а то, гляди, 

попадешь сам в яму... 

   Не сказал, а выхлестнул, как блевотину, 

тяжело, всем телом подвинулся к Андрею. 

Рука невольно потянулась к кобуре. Лица у 

обоих понятых посерели. 

   «Зверь! — подумал Андрей.— Готов 

горло рвать, паскуда!» 

   Припомнилось, как ему с Кораблевым 

пришлось четверо суток идти по вражеским 

тылам. В запасе на двоих разведчиков, 

имелся один сухарь. В лесу они наткнулись 

на сторожку. Перед их приходом здесь 

побывали белые. В сенях избушки лежал 

изрубленный лесник, а на деревянных 

нарах его жена. Прижимаясь к 

коченеющему телу матери, сидел трех-

летний беловолосый мальчишка. Кораблев 

взял его на руки, прижал к груди. В 

избушке они не нашли ничего съестного. 

Тогда Кораблев размочил последний 

солдатский сухарь и накормил ребенка. 

   «А этот зверь из-за куска хлеба готов лю-

бого из нас убить»,— не сводя глаз с 

Рожкова, заключил Андрей. 

   Кулака арестовали. 

   Опять ночь. Какая по счету? Спит Кораб-

лев, ЛИШЬ Андрею не до сна.    Забудется, а 

потом снова прислушивается к буре. С каж-

дым часом крепчает мороз. 

   И вдруг резкий стук в дверь... Еще и еще. 

У Андрея сжалось сердце, какое-то тяжелое 

предчувствие беды охватило все его 

существо. 

— Кто там? — не подходя к двери, оклик-

нул он. 

— Дежурный!.. Товарищ инспектор, вас 

требуют из волости к телефону! Только не-

медля! 

— А кто? 

— Не знаю, сказали срочно... Я и прибег за 

вами. 

   Кораблев, сидя на кровати, уже одевался. 

   Когда они подходили к крыльцу, Андрею 

показалось, что кто-то белый метнулся за 

угол. Но напрасно Андрей, побежав 

следом, всматривался в снежную 

круговерть: ничего подозрительного. 

   В комнате неярко, горела керосиновая 

лампа. Потрескивали поленья в печи. 

Дежурный, прижимая трубку к уху, кричал: 

—Да, Ананьино!.. Сельсовет!.. Сейчас бу-

дут, сейчас!.. Алё, алё! Пришли, говорю!.. 

   На ходу стряхнув снег, Андрей подошел к 

телефону. 

Руки почему-то дрожали: Неспокойно на 

сердце. Взяв у дежурного трубку — не 

сразу приложил к уху. Наконец, сбросив 

шайку, преодолел волнение. 

—Рязанов у телефона! Откуда и кто 

звонит?.. Волком партии. Товарищ 

Романчук! 

Слушаю... Что? Что-о?.. 

   Кораблев и дежурный увидели, как лицо 

Андрея покрылось мертвенной бледностью, 

глаза расширились, голос прервался...   

   Внезапно тихо стало в жарко 

натопленной комнате. Беззвучно бились в 

оконные стекла снежинки, скользили — и 

уносились в белую тьму. 

—Ленин... умер,— хрипло вымолвил Анд-

рей. Черная телефонная трубка выпала из 

разжавшихся пальцев, медленно качаясь, 

повисла на шнуре. 



   Кораблев и дежурный сделали два-три 

шага назад и замерли. Так и стояли трое 

мужчин, по-солдатски опустив руки. Вот с 

трудом руки поднялись к головам, сняли 

шапки. И стоят не шелохнувшись трое. 

   Гудит за дверьми буран.  

   Потрескивают поленья в печи. 

   Никто из троих, замерших от непереноси-

мого горя, не заметил, как к обледенелому 

окну прильнуло чье-то закутанное лицо. 

Потрескивало, шебуршало в повисшей на 

шнуре телефонной трубке. 

   В самый последний момент что-то 

заставило Кораблева уголком глаза глянуть 

на   окно — близко от стекла чернело 

винтовочное дуло с острой мушкой. Не 

давая себе отчета, Кораблев рывком 

бросился к окну. И тут же резко ударил 

выстрел. 

Сквозь вой вьюги донесся, чей-то злобный 

выкрик: 

— Всем вам туда дорога! Андрей с 

дежурным  перевязали разорванными  

рубашками  Кораблева,  бережно  поло-

жили его на две составленные вместе 

скамьи. Андрей послал дежурного за 

фельдшером, 

— Зайди к председателю сельсовета, скажи 

— сейчас же собирать людей на митинг,— 

напутствовал он дежурного. 

   Андрей склонился над изголовьем Кораб-

лева. А когда, медленно разогнув спину, 

Андрей мокрыми глазами окинул комнату 

— разбитое окно с белыми наметами снега, 

черный телефон на стене, кровь на полу,— 

он руками с силой сжал виски.       

   Большая площадь перед сельсоветом за-

полнялась крестьянами, мужчинами и 

женщинами. У многих в руках фонари. 

Скорбная весть о смерти Ленина дошла до 

всех. Молчалива огромная толпа. 

   Андрей как был в гимнастерке, так и вы-

шел на крыльцо. Он не замечал холода, от 

сковавшего горло волнения не мог 

произнести слова. Только смотрел на 

сгрудившихся у крыльца людей, а люди 

смотрели на него. 

   А когда вырвалось первое слово—

Ленин,— то оно вошло в каждое, сердце, 

вызвало рыданье. Все эти люди слились в 

одной скорби, в одном горе. 

   А голос у Андрея креп, разносился над 

всей площадью.  

   Нет, Андрей говорил не о смерти. Ленин 

умер, но бессмертно его дело, в надежных 

руках партии, в руках народа. И вечно 

будет жить Ленин в великом строительстве 

коммунизма. Клянемся в этом. 

* * * 

   То, что ты прочел, современник, одна    из 

многих, непрочитанных   страниц   

пережитого. И когда ты будешь слушать 

рассказ о героических делах   строителей    

гигантских гидростанций, о проникновении 

в космос, о новой жизни целинных степей, 

обо всем, что составляет нашу жизнь, то 

присмотрись к    людям, свершающим    

это. Ты встретишь среди них много таких, у 

кого поседела голова    и   чьи лица изрыли 

морщины. Тогда ты   вспомнишь  об  

Андрее Рязанове, Василии Кораблеве и о 

всех   тех, кто давал клятву на верность в ту 

далекую    январскую    ночь тысяча 

девятьсот двадцать четвертого года. 

 


