
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЕЛЕНА КУШНАРЕВА 

 

Наверное, ни у кого не бывает 

столько дел в канун праздника, как у 

журналистов. Так и в этот раз. Сразу же 

после планерки началась суета. Одни 

спешили на заводы и в школы, другие... 

Но я буду говорить о себе. Мое задание 

— праздничный лирический репортаж. 

Узнать, сколько зарегистрировано в 

канун Нового года браков, сколько 

родилось малышей... Короче, обо всем, 

что делает людей счастливыми. 

— Генчик! — ухмыляясь, хлопали 

меня ребята по плечу. — У тебя самое 

ответственное задание. Не подведи! 

Я молчал. Я тогда жил тайной 

мыслью, предвидя победу над 

насмешниками, которую должен был 

произвести мой репортаж. 

В отделе информации я работал 

недавно. Год назад поступил на 

факультет журналистики. Говорили, что я 

из тех, которые «подают надежды». Где-

то в глубине души я это тоже чувствовал, 

но вот показать себя на деле как-то не 

было возможности. Ребята знали мою 

мечту создать «волнующее» и 

«нерядовое», поэтому при случае 

поджучивали. Без зла, конечно. 

Я поудобнее устроился у 

телефона. Крутнул диск с цифрами... 

Работницы АТС обычно до 

предела лаконичны и нетерпеливы. 

Удивительного в этом нет ничего. Такая 

служба. И поэтому у меня, что 

называется, глаза округлились, когда 

девушка, набрав номер ЗАГСа, добавила 

совсем не официально: 

— Желаю вам счастья! 

Сейчас не припомню точно, что 

именно я ей ответил. Но это стало 

началом, разговора о главной моей теме. 

У телефонистки Дины (мы представились 

друг другу) в тот день должно было 

произойти личное событие. Дина 

выходила замуж. Конечно, она решила, 

что и я готовлюсь стать семьянином. 

Дина охотно сообщила, как они 

познакомились. Она скучала в очереди. 

Он попросил взять ему «билетик» в кино. 

А несколько дней спустя в очереди стоял 

он и брал два билета... 

Очень радостный голос был у 

Дины. Наверное, той ночью и она, и 

тысячи других людей произнесли 

одинаковый тост: «За счастье в Новом 

году!» 

А до Нового года оставались 

считанные часы. Нужно было еще 

послать телеграммы, привести себя в 

порядок... 

И все же я написал тогда репортаж 

о счастье. И о Дине — тоже. Точнее, она 

и была «гвоздем» репортажа. И по-

моему, он все-таки получился 

«нерядовым» и «волнующим». Потому 

что я совсем не собирал факты. Даже 

записную книжку спрятал подальше в 

стол. Пошел «налегке», чтобы увидеть 

самому, «не памятью запомнить, а 

душой», как сказал, не помню точно, 



какой поэт. Признаться, и писал я в тот 

раз не «по правилам», без творческих 

мук. Сел за машинку и отстукал четыре 

странички виденного и слышанного. 

Даже наш вдумчивый и грозный 

ответственный секретарь Антон 

Абрамович не вставил тогда в текст ни 

одной запятой. Он лишь подозрительно 

глянул на меня, неопределенно  гмыкнул 

и  протянул  листки  дежурному. 

— В набор! 

...Не знаю, — было ли это простой 

репортерской удачей, но с тех пор вот 

уже два года я сажусь писать материал 

только в том случае, если мне хочется 

написать именно об этом факте или 

случае. И получается. 

А «виновата» в этом ты, Дина-

телефонистка, нарушившая строгую 

инструкцию. 

Будь счастлива, Дина! Ты 

слышишь? 

 

 

ПРИВЕТ, ГАЛКА! 

 

— И по вечерам будем читать 

вслух Есенина, Блока... 

— Или ходить в театр. Знаешь, 

Колька, как я люблю театр! 

— Или просто сидеть вдвоем и 

молчать. 

— И все будет у нас хорошо-

хорошо! 

— Ну, конечно, Галчонок!.. 

 

⃰  ⃰  ⃰ 

А когда Колька и Галка стали 

мужем и женой, председатель завкома 

прямо на комсомольской свадьбе 

преподнес молодоженам ключи от новой 

квартиры. 

Все было очень здорово.  Но... в 

любой истории есть это тривиальное 

«но»... 

Медовый месяц у Кольки с Галкой 

продолжался всего полторы недели. 

Потом закружили дела. Колька был 

заядлым профсоюзным деятелем. Галку 

избрали комсомольским вожаком.  

Так получалось, что почти каждый 

вечер у нее — заседание комитета или 

бюро, или собрание, или занятия. У него 

— местком или совещание, или комиссия 

и еще тьма всякой всячины. Да вдобавок 

— командировки. 

Возвращаясь из очередной 

поездки, Колька лишь по привычке 

гремел пустыми кастрюлями, заглядывал 

в холодильник. И хотя заранее знал, что в 

доме не сыскать и сухой корки, всякий 

раз обескуражено пожимал плечами и 

забавно хмыкал, выражая этим крайнюю 

степень удивления и растерянности. Но 

тут вдруг вспоминал, что через полчаса у 

него срочное совещание. Быстро 

переодевался, обдумывая, куда бы ему 

заскочить на стакан чая: в столовую — 

долго, в кафе — тоже некогда. «Ладно, 

возьму кефир в буфете»,— решал он уже 

на ходу. 

Вот и сегодня, после недельной 

командировки он примчался домой, 

обшарил все закоулки в поисках 

съестного, пожал плечами и вдруг 

вспомнил — ему же звонили в район: 

нужно быть на месткоме. Колька 

переоделся, насвистывая новый, 

случайно услышанный где-то мотив. 

Чмокнул в нос Галку на настольной 

фотографии, выскочил за дверь и, прежде 

чем захлопнуть ее, на минуту задумался. 

Потом тихонько засмеялся, подошел к 

запыленному плафону и указательным 

пальцем старательно вывел на нем два 

слова: «Привет, Галка!» 

Хотел добавить: «Вернусь 

поздно», но уже не было времени. 

 

СИМКИНО СОЛНЦЕ 

 

Сима — моя подруга. Мы с ней 

почти ровесницы и обычно любим 

поболтать при встрече. 

Но сейчас я сижу у ее кровати и 

молчу. Просто ничего не могу сказать. 

Слов как-то не находится, когда человек 

плачет. Все они кажутся обычными да и 

неуместными. И я молчу. 

В руках у меня Коськино письмо. 

Коська, а точнее — Костя — брат Симы. 

Он старше ее. И скоро возвращается из 

армии. Об этом он сообщил Симе в 

письме. 



А вот и строчки, которые так 

взволновали ее: «...но пробуду недолго. 

Ты знаешь, Симка, мою мечту. Я 

обязательно стану врачом. И помогу тебе. 

Тогда мы пойдем в березовую рощу, что 

у реки. Я покажу тебе все грибные места. 

Мы обойдем весь город. Будем бродить 

до рассвета. А потом встретим восход 

солнца. Оно будет совсем близко, если 

смотреть с Ивановой горы. Помнишь, я 

рассказывал тебе о ней?». 

Сима уже не плачет (она вообще 

редко плачет), смотрит в окно. И молчит. 

Я тоже молчу и смотрю в окно. И злюсь 

на себя. (Что толку смотреть в окно? 

Будто там можно найти нужные сейчас 

слова!). 

Мучительно думаю, как ободрить 

ее, отвлечь, развеселить? И вдруг... Как 

же это я забыла! Из окна виден сад и 

часть стены нашего дома. На ней Коська 

всякий раз (если смывали дожди или 

просто забеливали) рисовал Симе солнце. 

Чтобы она его всегда  видела, не живое, 

но все-таки большое, оранжевое. И вот на 

бело-синей стене солнца не видно. Его 

давно смыло дождем, и Симе от этого 

совсем тоскливо. 

Вот почему, наверное, она 

плакала, как девчонка. А тут еще 

Коськино письмо... 

«Но ничего, Симок, — решаю я, 

— подожди немного. До утра. Я ведь 

тоже твой друг, И очень хочу хоть 

немножечко пособить твоей беде, твоему 

тайному горю. Я постараюсь, Сима!» 

...И когда наступили сумерки, я 

обломком кирпича нарисовала на стене 

огромное рыжее  солнце. С веселыми, 

чуть кривыми лучами во все стороны. 

— Не грусти, Сима. Я ведь твой 

друг... И я, и Костя... Мы тебя не оставим. 

Да... Все помогут...— приговаривала я 

шепотом, словно заклинание, поярче 

обводя все линии Симкиного, почти как 

живого солнца. 

 

ЛАСКА 

 

Раньше я как-то почти не 

обращала на нее внимания. Ничего 

особенного, фигурка как фигурка — 

гибкая ласка. Только неживая. Из 

фарфора. Стояла она на письменном сто-

ле, смотрела на меня, будто следила, что 

я делаю. И хотя я ее не всегда замечала, я 

о ней помнила и она мне нравилась. 

Нравилась уже потому, что подарил эту 

игрушку Димка. 

Все было хорошо до сегодняшнего 

дня. А утром мы с Димкой поссорились. 

Я бродила целый день по городу, чтобы 

как-то рассеять обиду, отвлечься. 

Конечно, я была неправа. Но 

самолюбие!.. 

Я искала доводы, меня 

оправдывающие, а их было совсем 

немного. Что же теперь делать? Как 

вместить в себе горечь ссоры и сознание 

ненужности происшедшего? 

Грустная вернулась я вечером 

домой. Села за стол и стала смотреть на 

ласку. Мне почему-то вдруг захотелось, 

чтобы она поняла меня. Ведь это — 

Димкин подарок. Маленькая его частичка 

в моем доме. А ласка вытянулась, 

приподнялась на задних лапках и будто 

прислушивается. И хочет что-то сказать. 

Тянется, тянется, а передние лапки, как 

руки — положила бы мне их на плечи, да 

не может. Они у нее из фарфора. И что-то 

совсем не хищное, а такое жалобное 

увиделось мне во всей этой маленькой 

фигурке, такое искреннее, что внутри у 

меня защемило. 

Конечно же, я неправа. 

— Не так ли?  — молча спросила я 

ласку. 

— Да, так,— ответила она мне тем 

же молчанием. 

— И ужасно все глупо? 

— Ну, конечно! — безмолвно 

согласилась ласка.  

Потом добавила: 

— Ты смогла бы разбить меня от 

обиды на Димку? 

Я покачала головой... 

— Так в чем же тогда дело? Иди, 

спи. Часы уже показывают полночь. 

— Ладно, — на этот раз шепотом 

сказала я.— Только если завтра придет ко 

мне Димка, ты ему ничего не говори. Я 

сама. Так будет лучше. Да? 

 



ОЖИДАНИЕ 

 

Я спрашиваю ее: 

— Каким он был? 

— Красивым. Серьезным. И 

добрым, — отвечает Сергевна. Так все 

почем-то зовут мою бабушку. И я — 

тоже. 

— Очень красивым? 

— Об этом так просто не 

расскажешь. 

— А почему серьезным? 

— Он много думал о жизни. 

— А почему добрым?  

— Близко понимал людей и не 

был одинок. Он всегда любил людей, и 

все, что имел лучшее в себе, отдавал им. 

До последнего дня... 

Я больше не расспрашивала 

Сергевну. Теперь мне ясно, чем он был 

красив. 

Сижу задумавшись. 

Непостижимо, как такой 

красивый, умный и добрый человек — 

бабушкин муж — не живет рядом с нами! 

Его убили... 

А Сергевна сейчас возится на 

кухне. У нее вообще очень много забот. 

Сколько я ее помню, у нее всегда дела. 

Даже теперь, когда она, учительница, на 

пенсии. 

Кто занят работой, тот не замечает 

торопливости времени. 

Сергевна уже двадцать пять лет 

работает за двоих. И мне кажется, что она 

спешит сделать то, что не успел 

завершить он, с которым, она это знает, 

никогда не будет встречи, но верит... 

У нее, неразговорчиво-суетливой, 

так проходит ожидание. 

 
 


