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  ПОЭМА О МОЕЙ МАТЕРИ 

 

Может, был я ветром в поле диком,  

Может, был дорожной пылью я,  

Может, золотым рассветным бликом,  

Может, каплей звонкого ручья...  

Но однажды — на заре багряной — 

 

Мира даль впервые ощутив,  

Ты от дома зашагала 

                                   прямо 

По людскому трудному пути. 

 

Ветра ль по дороге ты вдохнула,  

Или пыли, вздыбленной грозой,  

Или блик рассвета  

Обернуло 

На глазах солёною слезой, 

 

Или из ручья пришлось напиться...  

Только вдруг в неотвратимый миг  

Зажил я мельчайшею частицей  

В горестях и в радостях твоих. 

 

А над светом бури грохотали,  

А над светом битвы полыхали,  

Загорались смертные бои,  

Шла закалка самой прочной стали.  

Но в огне ещё нежнее стали  

Руки обожжённые твои. 

 

На какой работе, я не знаю,  

Я не знаю, на какой войне  

Эти руки, дрожь свою смиряя,  

В первый раз притронулись ко мне. 

 

Поднял я пылающие веки,  

Закричал, что было силы всей,  

И отныне жизнь твоя навеки  

Плоть от плоти стала и моей. 

 

Сколько шла и выстрадала сколько,  

Но учила сына за столом.  

Если говорить — так правду только,  

А ходить — так только напролом. 

 

У меня уже виски седые...  

Но и нынче — прав ли я, не прав —  



На характер сетуют иные,  

На крутой мой, непокорный нрав. 

 

Пусть! 

Судьбе своей земным поклоном  

Поклонюсь я — всем им вопреки,  

Если вот таким неугомонным  

Доживу до гробовой доски. 

 

Мама!.. 

В час предсмертного прощанья,  

Всю земную оглядев красу,  

Вместе 

С отлетающим дыханьем  

Имя я твоё произнесу. 

 

                                                         * * * 

 

Необычно, 

Празднично, широко  

Жизнь 

В моё сознанье ворвалась...  

Тает первый иней.  

С водостока 

Капли вниз срываются,  

Искрясь. 

В каждой луже и в любом оконце  

Распростёрся — за волной волна —  

Океан смеющегося солнца  

Без конца,  

Без края, 

      И без дна.  

 

С детства 

Я навек запомнил это:  

Запах тополиного ствола. 

                       света, 

                                    света. 

Очень много 

                                              света 

И ещё — 

                  тепла, 

                                  тепла, 

                                                тепла. 

 

Я иду с тобою.  

Сердце звонко 

Бьётся с каждым шагом всё сильней. 

И моя горячая ручёнка 

От волненья 

Чуть дрожит в твоей. 

Мы идём, родимая, 



Не зная, 

Что вот в этот самый день и час  

Тоже мать — Елена Кошевая  

Сына повела в четвёртый класс.  

Что щеголеватый и весёлый.  

Матерью своей боготворим,  

И Стахович пожимал у школы  

Руки однокашникам своим.  

Что тогда же  

У дверей вокзала  

Где-нибудь за Эльбою рекой,  

Твоего убийцу целовала  

Мать родная, провожая в бой.  

Если б силой вещего прозренья,  

Можно было это знать тогда...  

...Так лети ж,  

Строка стихотворенья,  

Предостережением в года.  

Прогреми над миром вещим горном.  

Поднимай, напутствуй и веди,  

Объясни им — 

                    белым, 

                           жёлтым, 

                                     чёрным, 

И напомни, И предупреди. 

 

                                                           * * * 

 

Голуби — отчаянные птицы!  

Им по грудь любая высота.  

Выпусти на волю — и помчится  

В облака крылатая мечта. 

Детство! Время давности былинной 

Над моей ты вьёшься головой  

Сизой пестротою голубиной,  

Нежною июньской синевой.  

Помню, нежным взглядом окрылённый,  

Я в соседском садике весной  

Вишню обрывал ещё зелёной  

И девчонке относил одной.  

Относил в потёртой тюбетейке,  

А потом, 

под солнцем хмуря бровь,  

Выжигал на памятной скамейке —  

«Зоя  

Вова»,  

Плюс,  

Черта,  

«Любовь». 

Годы стёрли надпись, 

                                   что я выжег, 

 



Мохом 

плюс со временем зацвёл.  

Зою эту мой товарищ «Рыжик»  

Прямо в юность со скамьи увёл.  

Помню, плакал по ночам,  

Метался 

У неё — далёкой! — под окном.  

Но никто о том не догадался,  

Но никто не выведал о том...  

Только мать, 

Сыновьи чуя беды,  

Поняла задумчивость юнца:  

То ли по тому, что у соседа  

Вишни вызревали до конца;  

То ли по тому ещё, что снова  

С кобурой пустою на ремне  

Стал ходить к нам строгий участковый  

И вести беседы обо мне.  

Защитила б сына от напастей  

И не подошла б к нему беда...  

Только ведь не всякому несчастью  

Даже мать поможет иногда.  

Спрятала она в чулан игрушки,  

Никому ни слова не сказав.  

Но к моим слезинкам на подушке  

Примешалась и её слеза.  

...Голуби — отчаянные птицы!  

Им по грудь любая высота. 

Выпусти на волю —  

И помчится 

                      В облака крылатая мечта.  

 

* * * 

 

Не бомбёжкой,  

Не сиреной резкой,  

В дом война незванная вошла.  

Бланком военкомовской повестки  

Нам её связистка принесла.  

Чёрным дням положено начало  

Было лаконичною строкой...  

Не рванулась ты, не закричала,  

Лишь к виску притронулась рукой.  

В мешок пожитки путевые  

Мужу собирала ты без слов.  

Что-то шила,  

С детских лет впервые  

В кровь иголкой пальцы исколов. 

 

А потом под сводами вокзала 

Своего — из тысяч одного — 

Обнимая, 



Коротко сказала: 

«Буду ждать». И больше ничего. 

Уходили летним воскресеньем 

На войну священную войска... 

Первая к кудрям твоим весенним 

Примерзала инеем тоска. 

К людям разных наций, разных классов 

Мчаться призывающей строке... 

Матери розовощёких ассов, 

На Пхеньян бросавшихся в пике. 

 

Мысленно веду я за собою  

Вас и всех несчитанных друзей  

Городом гранитным над Невою 

В самый потрясающий музей. 

 

Под стеклом лучистым, цвета неба,  

В память внукам о године той  

Выставлен там хрупкий ломтик хлеба  

На века — реликвией святой. 

 

Рдеют стяги — вы пройдёте мимо.  

Вас портретов не взволнует креп.  

Задержитесь лишь вот здесь. 

И зримо  

Взвесьте, 

Взвесьте этот тяжкий хлеб. 

Он без слов расскажет вам о том, как  

По студёной уличной дали  

Мы его в кошёлках и котомках  

Утром вместе с топливом несли. 

 

Как пудами становились граммы,  

Как людей качало на ветру,  

Как моя не возвратилась мама  

От станка однажды поутру. 

 

Смертному закрыла полыханью  

Путь она к спокойствию других.  

И её обязаны дыханью  

Вы дыханьем сыновей своих... 

 

Экспонату этому сухому  

Под стеклом столетия лежать.  

И ни веса, ни его объёма  

Никакою мерой не объять. 

 

В нём хрустят блокадные морозы,  

Ненависть слилась в нём и любовь,  

Вес его — пожарища и слёзы,  

Мера — человеческая кровь. 

Нет предела нашей силе ратной,  



Мы добились мирной синевы.  

...А какой ценою невозвратной  

За победу уплатили вы? 

 

Пусть у вас не покривит душонка. 

Совесть здесь, 

Ответа ждёт она. 

Разве за такое вот — тушёнка 

И яичный порошок — цена? 

 

Матери! В какой бы стороне вы  

Не жили и не трудились где б,  

Сердцем полным гордости и гнева  

Взвесьте, 

                      Взвесьте этот тяжкий хлеб.  

 

                                      * * * 

 

Строгая, открытая, простая  

В ореоле голубых морей, 

Стала всей земли одна шестая  

Вдумчивою матерью моей...  

За чертой Отчизны величавой  

Тоже мать погибла чья-нибудь.  

Кто он нынче, сын её курчавый,  

И куда сегодня держит путь?  

Грудью впалой приникая к плитам,  

Он в ночи от холода продрог.  

И, быть может, сделался бандитом,  

Страждущим добычу у дорог.  

Или став безмолвным работягой,  

Спит, отмаявшись в чужих сенях,  

Иль бездомным шляется бродягой,  

Нищенствуя в дальних деревнях.  

И судьбою беспощадной смятый,  

К гаснущему двигаясь костру,  

Мать зовёт мужчина бородатый 

                       И беззвучно плачет на ветру.  

 

                                               * * * 

Время и слова мои, и душу,  

И дела, и помыслы сличит.  

Под билетом комсомольским — 

                                                слушай! 

Сердце, 

Сердце как набат стучит.  

Мать моя, тебе даю я слово,  

Клятву неотступную: поверь,  

Если вдруг по воински сурово  

Бой последний постучится в дверь,  

Двинется дорогами сражений  

Юности проверенная рать,  



Будет драться —  

Слову не изменит,  

Будет — если надо — умирать.  

Груди класть на амбразуры будет  

И под танки юные сердца... 

 

Правдою назначенные судьи  

Приговор исполнят до конца.  

Чтоб во веки над рабочим кровом  

Не гремело смертоносных гроз,  

Чтобы люди не видали снова  

Ни сиротских и ни вдовьих слёз.  

Тем, кто спекулирует на бирже  

Пушками и комаром чумным,  

Скажем мы: Остановитесь! 

Мир же 

В нашем веке стал совсем иным.  

Никаким не запугать нас страхом,  

Жизнь земли не повернётся вспять.  

Знамя, что взвивалось над рейхстагом. 

Может службу сослужить опять.  

 

                         * * * 

 

Чем я был до своего рожденья?  

Видно, я 

Мечтой твоею был. А потом? 

Потом под отчей сенью 

Рос, 

Мечтал, 

Смеялся 

И любил, 

В коллективе среди равных равен,  

Родиной обласкан и храним...  

А ведь мог бы —  

Вот давай представим —  

Я родиться вовсе не твоим.  

Всё равно, родимая, я знаю  

Быть душой и обликом могла  

Та — нам не известная, другая,  

Лишь такой,  

Какою ты была. 

Может явь, а может мне приснилось.  

Но любовью пламенной сильна. 

 

Ты на рельсы, не страшась, ложилась  

И со смертью не прошла война.  

Там, где пролегла тридцать шестая  

Рдеющая кровью параллель, —  

Это ты, бесстрашная, прямая,  

Шла под пули и стреляла в цель. 

 



Это ты проходишь дальней далью  

Со словами мира по земле,  

И лауреатскою медалью  

Подвиг твой венчаем мы в Кремле. 

 

Слушай, мать!..  

Слушай зов сыновний!  

Я спешу, 

С верой в силу твоего ответа  

Имя я твоё произношу. 

 

 

 
 

 

 


