

# СТИХИ

АЛЕКСАНДР МОСКВИТИН

## ЗОВ ДОРОГ

На затылок кепка лихо  
сбита.  
Сердце под рубахой ёк да  
ёк.  
Хрупкая вихрастая ракета  
опустила ногу в ручеек.  
Я стараюсь влезть как  
можно выше,  
виден мне унылый бабкин  
дом,  
редких изб соломенные  
крыши  
да пшеницы море  
за бугром.  
И смеется неба  
синь сквозная,  
облака по ней, как острова.  
Что там за деревней,  
я не знаю:  
может, мир,  
а может, лишь трава?  
Плещет зелень суши  
подо мною.  
Я лечу, лечу, лечу, лечу.  
Путь мой необычный  
в день длиною  
кончится к последнему  
лучу.  
Воробьи уносятся пугливо,  
я пою про косы, радость,  
смех,  
что страна Болгария  
красива,  
но страна Россия лучше  
всех.  
До заката песне звонко  
литься.  
Я не знаю, что тому виной,  
но, едва глаза прикрою,  
листья,  
словно крылья,  
бьются за спиной.

## НАКАНУНЕ

Воды и льда  
мы взяли на Ледовом,  
засыпан углем трюм и  
бункера.  
Давно идти, на промысел  
готовы,  
давно идти на промысел  
пора.  
И чтобы нам немедля  
удалиться,  
с погранзаставы  
гость явился к нам  
и, глядя в озабоченные лица,  
стал выкликать ребят по  
именам.  
А мы,  
от капитана до матроса,  
в душе чертенка  
гордости тая,  
встаем, чтоб подтвердить  
разноголосо:  
- Диденко?  
- Я!  
- Закиров?  
- Я!  
- Кареткин?  
- Я!..  
И, сделав надлежащую  
отметку,  
на пристань сходит страж  
морских границ,  
а мы уходим в море, как в  
разведку, туда,  
где нет порою даже птиц.  
...Нас бьют под сердце льда  
тупые глыбы,  
качает море, сшедшее с ума,  
чтоб не смогли мы в  
порт доставить рыбы  
до палубы забитые трюма.  
Когда же вновь  
придут с погранзаставы,  
мы скажем им,  
усмешки не тая:

- В команде нашей

числятся по праву:

- Упорство?
- Я!
- Удача?
- Я!
- Работа?
- Я!

## ЛЕС

Тихий дождь, попиликав  
ночью,  
залил праздник в угасшем  
лесу.  
Захотелось мне что-то очень  
посмотреть на былую красу.  
Рву калины багровые кисти.  
Разгребаю роскошный  
наряд.  
На ветвях одинокие листья,  
как последние угли,  
горят.  
Далеко мне и здорово видно,  
каждый кустик достанешь  
рукой.  
Тихо так,  
что откашляться стыдно,  
будто чей-то нарушишь  
покой.  
Надо все обойти  
непрерывно.  
Я не спорю, что лучше  
вдвоем.  
И чернеют деревья, как  
стены,  
в неприкаянном доме моем.  
Пахнет сыростью и  
увяданьем  
впережку с зеленой  
сосной.  
До свиданья, мой лес,  
до свиданья,  
что назначено только  
весной.

\*\*\*

Мы завтра вновь  
поднимем якоря,  
чтобы уйти на месяцы из  
дома.  
Зовут нас в путь соленые  
моря  
тоскою,  
что не каждому знакома.  
Все обещает нам  
отличный рейс:  
блеск серых волн,  
и ветерок попутный,  
и не простой рыбацкий  
интерес,  
и сны,  
что остаются сухопутны.  
Как руки жен,  
замрет на миг земля.  
И, отходя от низкого  
причала,  
мы ощутим, что сердце  
корабля,  
как наши,  
торопливей застучало.  
Нас море встретит  
солью всех ветров  
и в небе  
солнце теплым караваем.  
...На сотни миль  
уйдем от берегов,  
но связь с землей  
на миг не потеряем.