АНАТОЛИИ ПЕРЕДРЕЕВ

ПРОФЕССИЯ

Мне дали «газик» старенький,
мне дали
Кирпич возить, и глину, и цемент.
Работай, парень, жми на все педали
И — будь здоров!..
И все? И баста?
Нет!
Кирпич и глина — не моя забота,
Случаен грузовик в моей судьбе,
Мне просто надо как-то заработать
На хлеб себе и на штаны себе!
...Мой грузовик имел железный
норов,
Хоть расшиби о радиатор лоб,
Когда в ревущем таборе моторов
Один мой «газ» — как вкопанный,
как гроб!
И вот, согнав с меня четыре пота,
В дугу согнув над ручкой заводной,
В меня входила трудная работа,
Я уходил в работу с головой! ...
…Хлестали ветры по стеклу, как
ветви,
Земля в поту, в охрипших голосах!..
И забывал я обо всем на свете,
О хлебе забывал и о штанах.
И грохот строек сотрясал кабину,
Мой «газик» старый вырастал в цене,
И подставлял я кузов, словно
спину,—
Давай кирпич,
и глину,
и цемент!