
 

Подруги сидели на 

диване в своей квартире и 

с интересом рассматривали 

открытки. Их привезла 

специально для Авроры 

Осорио только что 

вернувшиеся из Парижа 

Мерседес Родригес. На 

открытках изображены 

виды Мадрида, Барселоны, 

Валенсии - городов 

Пиренейского 

полуострова, где прошло 

детство обеих женщин.  

Аврора и Мерседес 

говорили об Испании, 

вспоминали красивые ку-

рортные места на севере 

страны, теплые коды 

Бискайского залива и ужа-

сы войны. 

...Ясный, полный 

тепла и солнца день 31 

декабря, последний день 

уходящего 1937 года, был 

нерадостным. Фашисты   

рвались   к   Бильбао. 

Отец посадил 12-

летнюю Аврору на 

советский пароход, а сам с 

винтовкой в руках 

вернулся в отряд рес-

публиканских войск. Долго 

еще девочка видела с борта 

уходящего в море корабля, 

как среди пилоток 

мелькали цветные 

платочки женщин. Они 

вместе с мужчинами 

сооружали баррикады на 

улицах осажденного 

города. Среди них была ее 

мать — Хулиа Осорио. 

Месяцем позже 

покинула страну Высоких 

гор, страну, где живут сво-

бодолюбивые люди, 

десятилетняя Мерседес. 

Маленькая смуглянка бояз-

ливо озиралась по 

сторонам. Позади 

оставались зеленые хребты 

горных массивов да 

поросшие деревьями и 

пальмами родные берега. А 

впереди бескрайним 

металлическим листом 

расстилалось чужое море. 

Тучи на горизонте 

напоминали ей кораблики 

из бумаги, какие она 

пускала со своими 

сверстниками в луже после 

дождя. 

                                                         

*  *  * 

Город великого 

Ленина приютил 

маленьких беженок, стал 

их второй родиной. Здесь 

они учились в школе на 

испанском языке, 

получили высшее 

образование и профессию 

врача. 

Прошли годы. 

Сейчас испанки уже много 

лет работают в 

Минераловодском 

родильном доме. 

Начало было 

трудным. Отсутствовал 

опыт и практика. Подруги 

боялись допустить ошибку 

в назначении лечения. В 



первое же дежурство 

Мерседес растерялась. 

Скорая помощь доставила 

больную. Лицо ее было 

пунцово-красное, губы — 

иссечены жаром. Женщина 

натруженными руками 

шарит по одеялу, словно 

ищет что-то мелкое: 

иголку? Пуговицу? 

Эти неосознанные 

движения непонятны 

молодому врачу. Тревога 

охватила Родригес. Как 

правильно установить 

диагноз? В это время Ав-

рора, словно почувствовав 

что-то неладное,  зашла 

проведать подругу. 

— Не могу понять, 

что с ней? — испуганно 

проговорила Мерседес. 

И они вдвоем 

устроили у постели 

больной консилиум. Да, 

теперь не может быть 

сомнений. У женщины 

гангрена...  

Испанки все лучше 

осваивали профессию. 

Первой получила повыше-

ние Родригес. Ее 

назначили заведующей 

отделением. А через год, 

когда главврач Мария 

Константиновна Лященко 

уезжала в Ленинград на 

курсы, она пригласила ее в 

кабинет и сказала: 

— Ну, Мерседес, 

принимай больницу. По 

приказу горздравотдела бу-

дешь замещать меня! 

С еще большим 

старанием взялась 

Родригес за работу. И 

всегда рядом с ней — ее 

верная подруга Аврора 

Осорио. 

Точно не помню, 

где, но, кажется, на 

общегородском собрании 

интеллигенции я впервые 

услышал об этих 

женщинах. 

— Хорошие люди! 

— сказала мне инструктор 

горкома партии, когда 

испанкам вручались 

цепные подарки. — 

Славные работницы, 

примерные 

общественницы. 

Мне захотелось с 

ними познакомиться. И вот 

я в гостях. Меня при-

глашают в просторную, 

светлую комнату, 

убранную со вкусом. Более 

разговорчивая из них — 

старшая, Аврора,— 

радушно говорит мне: 

— Пожалуйста, 

заходите! Мы всегда 

гостям рады! 

Подруга ее молча 

стоит у окна, откуда в  

ясную  погоду  хорошо    

просматривается белая 

гряда Кавказского хребта. 

Мне виден ее профиль... 

Мерседес. Это звучное имя 

очень идет к ее 

женственной, привлека-

тельной внешности. 

Разговорились. И 

подруги рассказали, как 

впервые познакомились 

друг с другом в 

Минеральных Водах, 



приехав сюда на работу по 

путевкам министерства. И 

теперь живут одной 

семьей, как родные сестры. 

Мое внимание 

привлек бюст гене-

ралиссимуса Суворова из 

белого фарфора, стоящий 

па книжном шкафу. На нем 

гравировка: «Хирургу 

Мерседес Родригес за 

спасенную жизнь. 

Крамарова.   21.11.60  

года». 

...Это было в 

обычный день. Подруги 

рано утром вышли на 

балкон, чтобы встретить 

рассвет. Они любят на-

блюдать игру солнечных 

лучей на вершине горы 

Змейка. А потом Аврора 

стала готовиться к поездке 

в совхоз «Суворовский», 

где должна была 

проводить 

профилактический осмотр 

в сельской больнице. 

Мерседес, которую 

беспокоила судьба 

поступившей вчера поздно 

вечером женщины, 

заспешила в роддом. 

Родригес начала 

обход. Взяв руку больной,  

врач проверяет пульс. 

— Надо измерить 

давление!— дает она 

указание сопровождающей 

сестре... Палата большая. 

На крайней койке в правом 

ряду лежит новенькая. 

Состояние Крамаровой 

тяжелое. Здесь врач 

задерживается дольше 

обычного. Осмотр 

затянулся. Больная, 

хмурясь, спрашивает 

пересохшими губами: 

— Я... умру? 

По опыту Мерседес 

знает, что, чем больше 

больная настаивает на 

правде, тем больше она  ее 

боится. 

— Нелепая мысль 

пришла вам в голову. Вы и 

ваш малыш будете жить. 

Но на душе 

неспокойно. Вечером, 

когда на дежурство 

заступала Вера Ивановна 

Воеводич, Мерседес снова 

зашла в палату. Крамарова 

была в забытьи: 

— Может, мне 

остаться? — спросила 

Родригес у дежурного 

врача. 

— Да, Мерседес, 

пожалуй... 

Операция 

закончилась перед утром. 

Жизнь женщины была 

спасена. А маленький 

крепыш огласил боль-

ничные палаты громким 

криком. 

                                                       

* * * 

И сколько можно 

насчитать в больничной 

книге предложений и 

пожеланий, теплых 

записей, посвященных 

Авроре и Мерседес. Вот 

одна из них: «Мы,   

женщины-матери     из     

палаты № 1, от всей души 

благодарим за чуткое и 

внимательное отношение к 

нам и нашим детям врача 

Мерседес Родригес. 

Желаем ей крепкого здо-

ровья, счастья, больших 

успехов в ее благородной 

работе». 

Листаю страницу. 

Новая запись: «Аврора 

Осорио чуткий и заботли-

вый врач. Она, как родная 

мать, тревожится о судьбе 

больной. Какая же у нее 

действительно благородная 

душа! Анна Сайног». 

...Мерседес хорошо 

знала, что отец и мать ее 

были стойкими коммуни-

стами. Супругов Родригес 

уважали все, кто видел их 

бесстрашными на 

баррикадах. Поэтому в ее 

сердце теплилась надежда 

встретиться с ними. Она 

часто говорила Авроре: 

«Нет, я не верю, что их нет 

в живых!» И Мерседес 

искала отца, искала мать. 

Она помнила набережную 

курортного города  Хинон 

в провинции Астуриа, 

помнила название улицы, 

где жила с родителями, а 

вот номер дома забыла. 

Часто из Минеральных 

Вод уходили письма в 

далекую Испанию на одну 

и ту же улицу, но в разные 

дома. 

Прошлой весной 

друзья заметили в глазах 

Мерседес радостный ого-

нек. В небольшом конверте 

с множеством 

иностранных марок и 

штемпелей ей сообщили о 

судьбе матери. Член 

Коммунистической партии 

Испании, Рохеле Родригес, 

заочно приговоренная 

фашистами к расстрелу, 

нелегально эмигрировала 

во Францию. 

Весь коллектив 

больницы вышел на 

перрон провожать 

Мерседес в Париж. Из 

Москвы она вылетела 

самолетом. 

Советский врач 

Мерседес своими глазами 

увидела тяжелую нужду 

простых рабочих Франции.  

Ее  шестидесятилетняя 

мать, как и многие другие 

женщины, не получает 



пенсии и вынуждена 

выполнять нелегкую 

поденную работу. 

У матери новая 

семья. 

Мерседес заскучала 

по товарищам, друзьям, по 

любимой работе. Ее воз-

вращение домой, на 

Кавказ, было отмечено 

коллегами как большой 

праздник. 

Аврора Осорио 

тоже собирается навестить 

сестер и братьев, бежав-

ших от фашистской 

расправы в Бельгию. На 

прощанье она говорит мне 

доверительно: 

— Не знаю, смогу 

ли я долго там гостить. 

Моя родина — ваша, 

вернее, наша Советская 

страна, люди, заменившие 

мне мать и отца, ставшие 

мне родными. 

                                                                                                             

Л. ПОЛЯНИЧКО. 

                                                                                                            

Фото А. ПОЧИНОК. 
 


