
 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.__________________ 

Началась пурга. Заносы мешали двигаться. 

Федор Лисицкий остановил машину возле 

крайнего двора. Не спеша закурил, 

всматриваясь в темноту. Запрятал спички в 

карман, сдвинул ушанку на затылок и, 

взявшись за руль, выехал за околицу села. 

И в ту же секунду — удар снежного заряда 

в лобовое стекло «ЗИЛа». 

Чем ближе светились еле заметные огоньки 

фермы, тем труднее дорога. Сугробы росли. 

Лисицкий их ловко объезжал. 

«Ну, вот! Кажется, застрял!» — встрево-

жился Федор. Попытался открыть дверцу. 

Она не поддавалась. Сильнее надавил 

плечом и вывалился наружу. 

С минуту Федор лежал неподвижно. С 

усилием поднялся. Помотал головой, чтобы 

стряхнуть снег, вытащил лопату и принялся 

откапывать передние, а потом задние 

скаты. Но не успевал он очистить одну 

сторону, как на другой снова вырастал 

сугроб. 

Тогда решил идти на птичник и просить 

помощи. 

На ферме он снял трубку телефона и по-

просил соединить его с кабинетом или 

квартирой председателя колхоза. В трубке 

потрескивало и шипело, в этот шум 

вплелось радио, и тенор пропел в ухо: 

«Хороши весной в саду цветочки»... 

— Да, хороши цветочки! — пробасил он в 

трубку и повернулся к птичнице: — Мне 

нужен песок и мешок. Машину с зерном 

надо выручать. 

— Выручать так выручать. Идемте. 

Непосильная ноша давила плечи. Под тя-

жестью груза ноги подгибались. Но нужно 

было спешить к оставленной в поле 

машине. Федору стало жарко. Он едва 

добрался до «ЗИЛа» и с облегчением 

сбросил мешок на землю... 

Только после того, как вся пшеница была 

сгружена в зернохранилище, Лисицкий 

почувствовал в боку резкую боль. 

Попробовал вывести из-под навеса «ЗИЛ» 

и не смог. Боль обострилась. Ему помогли 

добраться до дежурки, и тут он свалился. 

Теперь, лежа на больничной койке, Федор 

вспоминал ночной рейс. 

И вот, будто из-за глухой стены, он услы-

шал разговор: 

— Молодец! За два часа, пока шла опера-

ция, не проронил ни одного стона. 

— Весь в батьку, — донесся до него хоро-

шо знакомый с украинским говорком голос 

жены Антонины Максимовны. 

Федор закрыл глаза. 

«Кремень, а не человек», — так назвал отца 

Федора, Степана Ивановича Лисицкого, 

прославленный генерал Книга. 

 

********** 

 

Это было той осенью, когда страна гото-

вилась к празднованию Великого Октября. 

Василий Иванович приехал в Бурлацкое. С 

ним были однополчане, герои гражданской 

войны, друзья по оружию конармейца 

Степана Лисицкого. Генерал и его друзья 

переступили порог дома. Степан Иванович 

был обрадован чрезвычайно. Он пригласил 

гостей и набежавших в хату сельчан за 

праздничный стол. Слово за словом — 

пошла круговая беседа. 

...Гроза гремела над Северным Кавказом. 

Декабрь 1919 года был суров. Свистела 

поземка. На стены домов легла изморозь, и 

казалось, будто они окутаны серым дымом. 

Беляки заняли Петровское. По вечерам 

сельские улицы пустели. А днем тащились 

к фронту повозки с боеприпасами, встречая 

на своем пути санитарные линейки и 

крестьянские телеги, переполненные 

ранеными. Каждое утро противник вел 

артобстрел, не делая, однако, попыток 

форсировать Калаус и не позволяя нашим 



частям начать переправу. 

Главные события развернулись в канун 

нового года на участке нашей 

кавалерийской бригады. Реввоенсовет 

приказал взять Петровское обходным 

маневром со стороны Донской Балки. При 

подходе к хутору передовые части были 

встречены сильным огнем артиллерии и 

пулеметов. Поступил приказ отойти и 

спешиться. Начались настойчивые атаки. 

Цепь за цепью бросались конармейцы на 

огневые точки беляков, но дорваться к ним 

не могли. Попытки обойти Донскую Балку 

не достигли цели. 

Тогда и подошел к Книге, звеня шпорами и 

шашкой, Лисицкий. Подобранная, ладная 

фигура. Широкие плечи, туго обтянутые 

гимнастеркой. На смуглом лице — серые 

искрящиеся   азартом   глаза. 

— Разрешите, товарищ комбриг! С тыла 

гранатами забросать пулеметы, — боец  

мотнул головой в сторону противника. — 

Мигом уничтожим! 

— С кем пойдешь? 

— Одному сподручней, товарищ 

комбриг!— поспешно ответил Лисицкий. 

В лощине, возле воронки, валялись 

искареженная кухня, лошадиные туши. 

Лисицкий затаился, стараясь 

сориентироваться. Плотно прижался к 

земле и пополз вперед. 

Конармеец забросал огневую точку белых 

гранатами. Вместе с первым взрывом он 

услышал «ура» однополчан. Степан 

кинулся к орудийному расчету и с разбега 

швырнул  одну за другой две гранаты. 

Внезапно сильный толчок в челюсть 

опрокинул его. Он приподнял руку и 

увидел на ней кровь. «Кажись, пулевое...» 

— подумал Лисицкий. 

— И встретились мы снова со Степаном 

Ивановичем в Благодарненском лазарете. 

Разыскал его через несколько дней, — 

рассказывал генерал и, улыбаясь, смотрел 

на      сыновей отважного однополчанина. 

 

2.____________________ 

Сыновья Степана Ивановича Лисицкого не 

посрамили чести отца. Старший, Федор, 

вот уже много лет трудится в родном селе. 

Он шофер колхоза «Волна революции». 

Глядя на его сильные плечи, на доброе, 

всегда озабоченное лицо, хочется лучше 

узнать его душу, узнать его жизнь, 

познакомиться с секретами его трудовых 

успехов. Но не так-то легко это сделать. 

Скромный по натуре, он о себе никогда 

ничего не говорит. Но о нем рассказывают 

люди. 

Любит Федор Лисицкий беспокойную свою 

должность. Вся жизнь состоит из рейсов, из 

встреч, из расставаний, из нелегкого 

шоферского труда. Со стороны смотреть 

приятно, как спокойно и твердо он ведет 

свой «ЗИЛ». Ведет и мечтает: «А может, 

доживу до той поры, когда звездных 

кораблей будет в космосе не меньше, чем 

автомашин на земных дорогах?» 

Привыкла жена Антонина Максимовна к 

его просьбам: 

— Включи радио, может, снова спутник 

запустили? 

Как нити вплетаются в пряжу, так и ленты 

дорог навсегда вплелись в судьбу Федора 

Степановича. Он — дорожный человек. Без 

ухаб проселочных дорог, без накатанной 

глади асфальта ему становится как-то не по 

себе, тянет в путь. А возникла эта любовь у 

него давно — в далекие годы  

коллективизации. 

Федор помнит те трудные времена. Не один 

раз средь ночи раздавался стук в окно. Пья-

ные голоса предупреждали отца: 

— Степан... а, Степан! Откажись от кол-

хоза... 

Стучали, угрожали и уходили ни с чем. 

Федор сидел на печи, тесно прижав к себе 

младшего братишку Ваню, вздрагивая от 

злобных выкриков за окнами. Боялись 

братья, что их батьку, вожака сельской 

бедноты, кулаки убьют из обреза. 

— Чего пужают?! Ну, чего кричат! Думают, 

я их боюсь!— успокаивал отец семью.— 

Не-ет, нас не запужаешь. Не того мы роду и 

племени. 

Однажды рано утром ребята вскочили с 

печи от страшного крика матери: 

— Убили!.. Убили!.. 

Братья заплакали, решив, что кулаки ис-

полнили свою угрозу. Но дверь отворилась, 

и всегда спокойный, уравновешенный отец 

ввел в хату заплаканную мать. 

— Ну, ничего. Коней потравили. Заведем 

железного. 



Этим же утром Степан Иванович подал за-

явление в колхоз. Отвез он на общий двор 

веялку, сеялку, бороны, выгреб из амбара 

семена. 

— А коней у меня нет... — как бы в оправ-

дание сказал Лисицкий. 

Степан Иванович опустил руку в карман и 

положил на стол правления деньги — отдал 

все, что имел. 

С детства задира и весельчак, Федор всегда 

верховодил ребятами, был первым и в дра-

ке и в набегах на баштаны. Но вот в селе 

появился первый трактор, и отошли 

детские  забавы. Им завладела мечта стать 

хозяином стальной машины. Не сразу, но 

мечта сбылась. Правда, не руль трактора он 

взял в руки, а баранку автомобиля. 

Иной раз смотришь на Федора и думаешь: 

кажется, никогда не знал этот человек 

трудностей, кажется, его дом обходило горе 

и несчастье. На самом же деле это не так. 

Самое большое горе принесла война. 

Много лет прошло, многое стерлось из па-

мяти, да и зачем оглядываться назад. Но 

иногда встает перед глазами пережитое. 

 

...Мотомехкорпус, в котором сражался на 

фронте Федор Лисицкий, сдерживал натиск 

врага под Можайском. 

Объезжая глубокие рытвины, сержант Ли-

сицкий осторожно вел «студебеккер», 

наполненный ящиками с артиллерийскими 

снарядами. Из-за туч вынырнули два 

«мессершмитта». Сразу ударили пулеметы. 

Мимо! Федор резко крутанул баранку — 

немедленно в лес! На чистом месте от 

стервятников не спастись. Машина, 

подпрыгивая по целине, рванулась к 

опушке. За тяжелым грузовиком потянулся 

хвост коричневой пыли. 

Увлеченные погоней, вражеские летчики 

пикировали на грузовик почти до земли. И 

вдруг раздался оглушительный взрыв... 

Дальше Федор ничего не помнит. 

Очнулся утром на густо разостланных вет-

вях векового дуба и услышал: 

— Рус, плен! 

Увидел перед собой здоровенного детину с 

поднятыми руками. 

Федор сейчас толком не может вспомнить, 

как он раненый и контуженый, нашел в 

себе силы обыскать немца. Отобрал 

вальтер, планшет, офицерское 

удостоверение. Потом заставил пленного 

нести себя в наш штаб. 

Орден Красной Звезды сержанту 

Лисицкому был вручен в санбате. 

А время идет. Люди встречаются на пути 

разные: хорошие и плохие, сильные и 

слабые, храбрые и трусы. Ко всем он имеет 

свой подход. По-своему он разговаривает с 

человеком, правду в глаза не боится 

сказать. Пусть будет горькая, но правда. 

Если же кто не может за себя постоять, 

Федор берет его под защиту. Не забывают и 

они его в трудную минуту. 

В тот день, когда Федор Степанович попал 

в Благодарненскую районную больницу, 

рядом с его койкой появилась странная 

новая «сиделка». Сидит, не спуская с 

больного   преданно сверкающих глаз, 

смуглолицый кавказец. 

— Мой друг Али Алиев, — знакомит посе-

тителей Лисицкий. 

— Моя плохо понимает по-русски, мал-

мал... Но моя сердцем с Федя... Кардаш 

мой, понимаешь... — и, собравшись с 

мыслями, выпалил: — Его болезнь 

подолеем, Федя домой яваш-яваш ходи... 

— Мы сами будем ухаживать за больным, 

— говорили Алиеву медики, но он       воз-

ражал. 

— Зачем сами? Зачем Али гонишь... Али 

будет помогай... 

Что-то подсказало сердцу Алиева, что с 

другом стряслась беда. Он бросил дела и 

примчался в больницу с берегов Куры. 

Клятву дал Али Лисицкому — быть вер-

ным другом до конца жизни — еще на     

иранской границе. Друзья служили в 

пограничном отряде. 

Однажды отряд поднялся по тревоге поздно 

ночью. Шофер Алиев гнал машину на пре-

дельной скорости по горной дороге. В кузо-

ве — пограничники и служебные собаки. 

Впереди крутой подъем. На развороте, где 

начинался подъем, неожиданно заглох 

мотор. Пограничники выпрыгнули на 

землю и побежали к кордону. Боевая 

операция была выполнена с большими 

осложнениями. 

Поздним вечером Алиева вызвали в штаб 

отряда. Там  были незнакомые ему 

офицеры. 



— Вы арестованы, — заявили ему. 

— Почему арестован? Ошибка! — 

попробовал возразить Алиев. 

— Приказ есть приказ и обсуждению не 

подлежит, — отрезал  молоденький 

офицер. 

Бойцы сурово смотрели на Алиева. Поче-

му? Алиев пытался разобраться в том, что 

произошло. Но ответа не нашел. В чем его 

вина? 

Только один человек не верил, что Алиев 

— враг. Коммунист Лисицкий пошел к 

начальнику отряда полковнику Жукову. 

— Я сумею доказать, что Алиев не вино-

вен. Мотор заглох по техническим 

причинам,— заявил он. — Алиев еще 

молодой шофер, и он не сумел толком 

объяснить причину аварии. 

Отличные знания устройства автомобиля 

позволили Лисицкому убедить 

командование в невиновности Алиева. 

 

3.__________________ 

Братья Федор и Иван живут и трудятся в 

одном районе, а встречаются не часто. Но 

зато, когда съедутся, у них находится много 

общих тем для беседы. Расставаясь, Федор 

на правах старшего обычно напутствует    

брата: 

— Ты запомни, Ваня: никогда не ищи ров-

ных дорожек в жизни. По ним скучно 

ходить.  

Нет, Иван никогда не выбирал пути, чтобы 

он был протоптанной и легче. 

...Больше всего сержант роты петеэр 

Лисицкий любил колосистые хлеба. Его     

сокровенной мечтой было закончить войну, 

а потом сеять пшеницу. Бывало, сидит он в 

окопе и, зажмурив глаза, представляет 

золотистый дождь колосьев, мысленно 

трогает руками тугие, налитые зерна и 

слышит шелест стеблей. 

С детства унаследовал Иван крестьянскую 

любовь к хлебу, привык относиться к нему 

с благоговением. 

В первый же день по возвращении в Бур-

лацкое Лисицкий-младший пришел в 

правление колхоза. 

— Демобилизованный солдат, — 

представился Иван. — Хочу выращивать 

хлеб. 

Время, когда вернулся Иван к хлебопаше-

ству, было тяжелым. В селах, разрушенных 

оккупантами, хозяйства восстанавливались 

в трудной борьбе, в тяжких муках и лише-

ниях. 

Молодой, не имеющий практического опы-

та, полевод-учетчик возвращался со степи 

домой после сумерек и валился в постель. 

И снилось ему то же самое, что часто 

снилось на войне: хлеб. Пшеница шумела 

над ним, тяжелые колосья касались его 

лица, ложились на плечи. Поднимая пыль, 

шли ярко-красные комбайны. 

Так было во сне. На яву он видел другое. 

Техники не хватало, запасных частей не 

имелось. Пришлось пахать, сеять, да и 

устраивать  урожай на коровах, 

истощенных конях. Вскоре Иван 

почувствовал, что ему не хватает знаний. 

Тогда Лисицкий написал в правление 

колхоза заявление: «Прошу отпустить меня 

на учебу в сельскохозяйственный    

техникум». 

Минуло полтора десятилетия. Коммунист 

Иван Лисицкий теперь опытный и 

знающий агроном. 

Однажды его вызвали в партийный комитет 

совхоза. Он выехал на линейке. Отделение 

успешно справилось с осенними работами, 

поэтому Иван недоумевал — зачем его 

вызывают? 

— Иван Степанович, принимай первое от-

деление! 

— Я бы хотел на прежнем месте остаться, 

— опешил агроном. 

— Что, побоялся трудностей? 

Прямо поставленный вопрос задел само-

любие Лисицкого. 

— Я готов работать там, где труднее! 

Так Иван Степанович    стал 

управляющим отделения самого 

большого в крае 

зернового хозяйства — совхоза  

«Ставропольский». 

Лисицкий понимал, что хлопот ему приба-

вилось вдвое. Одно дело быть агрономом и 

отвечать за определенный участок работы, 

совсем другое — руководить 

производством всех видов 

сельскохозяйственной продукции. 

Теперь голова постоянно занята всякими 

«как» и «с чего». 

Спросил коммунистов и специалистов: 



— Как думаете, с чего начнем выводить 

отделение из прорыва? 

— С молока, — ответили ему. 

«Молоко-то, оно молоко,— потирал лоб 

Лисицкий. — Но куда к черту годится такая 

продуктивность, если двух тысяч литров в 

год от коровы не получаем. И это у нас!» 

Он пошел на ферму, чтобы как следует по-

знакомиться с доярками, скотниками. 

Не один день ходил Иван Лисицкий по ко-

ровникам: раз — утром, другой раз — 

вечером. Тратил много времени. Но в 

обмен получал больше: узнавал людей. И 

убеждался: он имеет дело с опытными 

хозяевами, которые по-настоящему любят 

свою работу. Только вот руководят ими 

плохо, превратили их в простых 

исполнителей приказов и решений. 

Управляющий за короткое время нашел 

среди животноводов крепкую опору. Здесь 

и      Мария Воронина, и супруги Антонина 

и Григорий Патаевы, и Мария Суховерова. 

Сколько ценных мыслей, хозяйских 

советов откладывалось в памяти после 

бесед с животноводами! 

Служебные обязанности... Много труда и 

забот, знаний и чутья требуют они от 

управляющего хозяйством. Зимой и летом 

подолгу ходит Лисицкий по полям и 

фермам, по мастерским и токам. Всюду 

нужен глаз. Вот хотя бы при подготовке к 

севу. 

...Отшумели в балках вешние ручьи, на-

бухли на деревьях почки. С детства любит 

Иван Лисицкий весенний шум. Стоит и 

думает: какой будет весна? Как пройдет 

сев?       Кажется, все в порядке. Каждый 

трактор, каждая сеялка ощупаны 

собственными руками. Сколочены звенья. 

На важных участках — коммунисты. Вот 

братья Горбачевы, работяги. Вот веселые 

ребята Василий Китаев, Василий 

Мякушкин, Виктор Карнаухов, любо 

смотреть на них. Не пошлешь отдыхать — 

сутки будут работать. 

Люди радовались. Видели они разных уп-

равляющих, у которых слова расходились с 

делами. А этот? Предложил создать 

отряды, закрепить за ними землю. И сразу 

требует: «Расписать задания для каждого 

тракториста, чтобы знали, что обязаны 

делать». Вроде бы и немудреная штука, но 

другие так не поступали. 

Семилетку отделение закончило успешно. 

Оно выиграло битву по всем показателям и 

заняло первое место в совхозе. Урожай 

зерновых на 2,1 центнера выше, чем по 

совхозу, молока надоили от коровы 

намного больше прежнего, а поросят 

получили сверх плана 410 голов. 

 

******** 

...Идет человек по Аллее почета, что на 

центральной усадьбе совхоза «Ставрополь-

ский», идет и смотрит на фотографии 

передовиков. И среди них, на самом 

видном месте портрет управляющего 

первым отделением Ивана Степановича 

Лисицкого. А рядом его товарищи по труду 

— доярка Мария Воронина, комбайнер 

Александр Межинский,     тракторист 

Василий Китаев, свинарь Иван Рыжков, 

еще и еще. 

Знает, высоко ценит людей Лисицкий и де-

лает все, чтобы им жилось лучше, 

радостнее. Иначе он поступить не может. 

Эти чувства он унаследовал от отца — 

славного конармейца Степана Ивановича 

Лисицкого. Многому научился у старшего 

брата Федора. 

Такие они, Лисицкие. 

 

 


