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    Звездная летняя ночь окутывала безбреж-

ную равнину степи. Было тихо. Лишь изредка 

повевал теплый ветерок, неся с собой пряный 

запах подсохшей травы. 

    На чабанской стоянке горел костер. Его 

красноватый, мигающий свет вырывал из тем-

ноты фигуры сидевших вокруг огня людей и 

угол деревянного, потемневшего от времени 

вагончика. Невдалеке от костра чуть серела в 

темноте отдыхавшая под охраной сторожевых 

собак отара. 

    Чабанов было четверо. На разостланной 

бурке полулежал, опершись на локоть, кря-

жистый старик — Григорий Осипович Коваль 

с темным от постоянного загара мор-

щинистым лицом, на котором белели длинные 

усы, свисавшие к бритому подбородку. Рядом 

с Ковалем устроился смуглолицый, черногла-

зый и черноволосый подпасок Митя. По дру-

гую сторону костра сидели, поджав ноги, пят-

надцатилетний третьяк Коля и его ровесник 

арбич Филя. Чабаны молчали. Каждый думал 

о войне. Шла она уже второй 

год. Враг наступал. Отброшенные зимой от  

Москвы, гитлеровцы рвались теперь к Ста-

линграду и на Кавказ. Тревожные слухи ле-

тели по степи. Говорили, что враг уже пере-

шел Дон, захватил Краснодар и вот-вот его 

танки загромыхают по бескрайним просторам 

степей Ставрополья. 

    - Давайте, хлопцы, ночь делить, — нару-

шил, наконец, молчание Коваль. 

    Сняв сапоги, он прошел к вагончику, принес 

оттуда подушку, одеяло и стал укладываться 

спать. Его примеру последовали Митя и Филя. 

    - А я пойду баранов гляну,— сказал, подни-

маясь, Коля. 

    - Иди, иди, — отозвался Митя, — о своих 

подшефных не забывай. 

Бараны паслись неподалеку от отары Коваля, 

под присмотром старенького чабана Федота 

Мальцева. Давно ему предлагали жить в селе, 

получать от колхоза пенсию, да не слушал он 

никаких уговоров. «Уми- 

рать в село поеду, - говорил он, - а сейчас мне 

делать там нечего». 

    Сегодня утром Федот пожаловался на боль в 

груди и с подводной уехал к врачу. 

    За баранами весь день присматривал Коля. 

На ночь он пригнал их на стоянку. 

    Бараны отдыхали по другую сторону вагон-

чика. Коля обошел вокруг и вернулся к поту-

хавшему костру. 

    - Лежат мои подшефные, один баран Казбек 

стоит, как часовой на посту, - сказал он, но ему 

никто не ответил: все уже спали. 

    

Коля сел у костра и долго рассматривал усы-

панное звездами небо. 

    Несколько дней тому назад Митя принес из 

сельской библиотеки фантастический роман о 

полетах на Марс. После этого ребята долго 

рассматривали ночью небо, но красноватой 

планеты, как она описывалась в книге не 

нашли. 



    Сейчас Коля тоже искал Марс. От этих по-

исков его отвлек протяжный вой собаки, до-

несшийся из темной степи. Коля посмотрел в 

ту сторону, прислушался. Вой повторился. 

Глухо, протяжно завыла одна из собак, сторо-

живших отару Коваля. 

    Не зная, что заставило выть собак, Коля 

вскочил, схватил ярлыгу и бросился к овцам, 

но вдруг остановился, как вкопанный. Далеко 

на западе полыхало кроваво-красное зарево. 

«Пожар какой-то большой, — подумал Ко-

ля,— Не степь ли горит?» Он повернулся и 

побежал к костру, чтобы разбудить Коваля, но 

тот уже сидел на бурке и пристально смотрел 

на зарево. 

    - Григорий Осипович, что это? — встрево-

женно спросил Коля. 

    - Горит что-то. 

    - Не степь ли загорелась? Помните, в поза-

прошлом году пожар был? 

    - Нет, степь так не горит. 

    Временами огонь далекого пожара как 

будто бы начинал стихать, но потом вдруг 

вспыхивал с новой силой и тогда его багровые 

отблески дрожали и переливались на темной 

гряде облаков у горизонта. 

    Зарево пожара, вой собак нарушили мир-

ную тишину летней ночи, посеяли смутную 

тревогу. Коля разбудил Филю и Митю. Они 

долго, молча смотрели на зловещие отблески 

огня, потом Филя тихо спросил: 

    - Григорий Осипович, может это фашисты 

идут? 

    - Не знаю, сынок, может и они, — ответил 

Коваль. И по тону его голоса легко было дога-

даться, что и он сам думал об этом же. 

* * * 

 

    На другой день, рано утром, Митя отправил-

ся в село. Ему нужно было обменять книги в 

библиотеке да узнать о здоровье старика Фе-

дота. Но Коля и Филя надавали ему столько 

поручений, что их пришлось записать для па-

мяти на бумажку. 

    Утром в степи было прохладно, тихо. Митя 

неторопливо шагал по пробитой в траве поле-

вой дороге, посвистывал и хлопал в ладоши, 

когда через дорогу перебегал проворный заяц. 

    До села было километров двенадцать. Часа 

через два Митя уже видел серебристые ма-

кушки верб, росших вокруг пруда на окраине 

села. Поднявшись на взгорок, увидел село и 

остановился, не зная, чем объяснить царив-

шую в нем суматоху. По улицам скакали в 

разных направлениях конные, из просторного 

двора машинно-тракторной станции один за 

другим выезжали тракторы с прицепленными 

к ним комбайнами, сеялками, плугами. По 

центральной улице села рысью бежал табун 

лошадей, за ним в клубах пыли тянулось ста-

до, вереницей ехали подводы, нагруженные 

мешками, узлами, ящиками. 

    Митя бегом спустился с пригорка и тут 

услышал доносившиеся из разных концов села 

неясные крики, плач. У Мити как будто обо-

рвалось что-то внутри. «Это от фашистов скот 

угоняют и машины увозят»,— догадался он и 

побежал еще быстрее. Хотелось ему скорее 

попасть домой, увидеть мать, сестру. Но у 

крайних хат села его встретил скакавший вер-

хом председатель колхоза Нагорный. 

    - Стой! Ты куда бежишь? — спросил он, 

осаживая коня. 

    - В село, Сергей Митрофанович... Что там 

делается? 

    Остановившись, тяжело дыша, Митя встре-

воженно смотрел на председателя. 

    - Фашисты, Дмитрий, наступают, уходить 

надо, — пояснил Нагорный. — Слышишь?— 

спросил он, подняв руку с зажатой в ней пле-

тью. 

    Митя ясно услышал несколько глухих 

взрывов. 

    - Бомбят, гады, станцию, — сказал пред-

седатель, спрыгивая с коня. — Вот что, Дмит-

рий, сейчас нам каждая минута дорога: чуть 

опоздаем, пропало всё наше богатство. Ты в 

село не ходи, беги к отаре своей. Скажи Гри-

горию Осиповичу, пусть немедленно угоняет 

овец. Направление держите на Кизляр... 

    Тут снова послышались частые взрывы, те-

перь уже гораздо ближе. Будто подстегнутый 

ими, Нагорный вскочил в седло. 

    - Давай, Дмитрий, быстрей, а я к другим 

отарам поскачу. 

    Конь председателя с места взял в галоп. 

Митя, не раздумывая, повернул назад. Вбежав 

на пригорок, остановился, оглянулся на село, 

опять вспомнил мать, сестру и заплакал: при-

дется ли вернуться назад, увидеться с ними? 

    Было жарко. Пот заливал Мите глаза, хоте-

лось пить, но он уже не останавливался, бежал 

к отаре. Изредка, переходя на шаг, чтобы от-

дышаться, Митя снимал войлочную шляпу, 

отирал ею пот с лица и снова бежал. 

    Отара оказалась на месте. Митя издали уви-

дел Коваля. Старый чабан стоял, опершись на 

ярлыгу, на невысоком пригорке. Во- круг, 

рассыпавшись, паслись овцы. В стороне пас 

баранов Коля. 

    Добежав до пригорка, Митя, обессиленный, 

опустился на траву и выпалил единым духом: 



    - Григорий Осипович, овец угонять нужно, 

фашисты сюда идут, уже станцию и еще что-

то бомбили. 

    - Вижу, — невесело ответил старый ча-

бан,— кого в селе видел? 

    - В селе я не был, не дошел. Председатель 

встретил. Угоняйте, говорит, овец не-

медленно, направление держите на Кизляр... 

Сам он в другие отары поехал. 

     - На Кизляр,— задумчиво повторил Коваль 

и, опершись на ярлыгу, задумался. 

    Митя, поднявшись, нетерпеливо посмат-

ривал на него. Ему казалось, что вот-вот из- за 

дальних курганов вынырнут фашистские тан-

ки, начнут стрелять и тогда уходить будет 

поздно. Почему же медлит Коваль, о чем он 

думает? 

    А старый чабан, казалось, забыл о Мите, не 

замечал его волнения. «Что же делать? — ду-

мал он. — Послушать председателя — гнать 

отару на Кизляр, но ведь туда пойдут сейчас 

сотни отар. Фашисты бомбить начнут, а мо-

жет и совсем дорогу перережут. Тогда, что 

делать? Пропадет дорогая отара. Угнать овец 

за Маныч? Фашисты туда едва ли пойдут. Там 

пустыня, безлюдье, что им там делать? Но ес-

ли придется зимовать, а зима окажется снеж-

ной, буранистой, где тогда укрывать овец, чем 

их кормить?» 

    Чабаны стали готовиться в далекий путь. 

Недолгими были сборы. На подводу, запря-

женную парой волов, положили водопойные 

корыта, чабанский инвентарь, продукты, 

одежду — и всё было готово. 

    - Григорий Остапович, а далеко до этого 

Кизляра? — спросил Филя,— Вы были когда-

нибудь там? 

    - Нет, не был я там. И не знаю, нужно ли 

туда идти. Может быть, нам за Маныч лучше 

податься. 

    Ребята переглянулись, но кто из них, не-

опытных, мог что-нибудь посоветовать ста-

рому чабану? 

    По старой привычке, Коваль, перед тем как 

тронуться на место новой стоянки, всегда са-

дился покурить. Не изменил он этой привычке 

и теперь. 

    - Садись, хлопцы, покурим,— сказал он, 

присаживаясь на дышло вагончика. 

Ребята сели тоже, хотя никто из них не курил. 

    Опустив голову, Коваль неторопливо по-

тягивал трубку. По тому, как он поднимал 

время от времени руку и поглаживал ею мор-

щинистый лоб, было видно, что он всё еще 

раздумывал о том, куда лучше двинуть отару. 

    Наконец, выбив трубку, Коваль, уже не ко-

леблясь, сказал своим помощникам: 

    - Овец погоним за Маныч. Труднее нам бу-

дет там, но отару сбережем. А туда идти,— 

махнул он ярлыгою на восток, в сторону Киз-

ляра,— сердце не лежит у меня: оттуда мы 

скорее в село одни ярлыги принесем, а может 

и их нести некому будет. Вот так, хлопцы... 

Трогай, Митя. 

    Отара пошла. Следом за ней двинулся на 

подводе Филя. 

    Раньше, когда переезжали с одной стоянки 

на другую, Филя, тронув быков, доставал из 

кармана камышевые дудки и начинал играть. 

Медленно, низко наклонив головы, шли быки, 

поскрипывала повозка, а Филя запускал трели, 

подражая жаворонку. Послушав его игру, Ко-

валь часто говорил: «Хорошо играет. Я в мо-

лодости тоже любил этим делом забавляться, 

но так не умел». 

    Сегодня так же медленно шли быки, так же 

поскрипывала повозка, но не играл Филя на 

дудке. Сгорбившись, низко надвинув вой-

лочную шляпу, сидел он на передке подводы. 

Разве до дудок было ему сейчас? Никогда не 

думал он, что сюда, в степь, придут фашисты. 

Может быть, они сейчас уже в селе, грабят, 

жгут, разоряют всё, убивают людей. Филя 

вспоминал мать, сестру Марийку, которая 

весной перешла во второй класс, и совсем ма-

ленького брата Павлушку. Что теперь будет с 

ними? А отец? Где он? Наверно, убили его 

фашисты на фронте. Конопатое лицо Фили 

болезненно морщилось. Он часто оглядывался 

назад и всё смотрел и смотрел на бурые стол-

бы дыма, поднимавшиеся из-за далекого гори-

зонта. 

    Невеселым был и Коля. Он тоже нет-нет да 

и поглядывал назад, туда, где осталось за по-

логими степными увалами родное село. И он, 

как и Филя, думал о своих домашних. «Мы-то 

уйдем за Маныч, а как мать и бабушка? Что, 

если их убьют фашисты?» — размышлял он. 

* * * 

    Днем отара остановилась на отдых в ши-

рокой степной лощине, у протекавшей здесь 

безымянной речушки с заросшими осокой бе-

регами. 

    Чабаны напоили овец, потом пообедали и, 

когда солнце покатилось к западу, снова под-

няли отару. 

    На ночь остановку сделали у степного ко-

лодца с теплой солоноватой водой. Позади 

осталось километров двадцать пройденного 

пути. Дневной зной истомил людей и живот-



ных. Овцы пили много, жадно и сейчас же тя-

жело опускались на землю. 

    Коваль набрал цыбарку воды, снял рубашку 

и обмылся до пояса. Затем вымыл ноги. То же 

приказал он сделать и своим помощникам. 

     - Привыкайте, хлопцы, жить по-сол-

датски,— говорил он. 

    Филя сварил ужин. Вкусным был припа-

хивающий дымком степной кулеш, но чабаны 

ели плохо. Не было за ужином обычных нето-

ропливых разговоров о прошедшем дне, о по-

годе. Никто не сказал шутливого слова. Чаба-

ны то и дело поднимали головы и смотрели на 

запад, где с наступлением темноты снова ста-

ло видным зарево пожаров. Но сегодня оно 

придвинулось ближе и казалось еще более 

зловещим. 

    Сразу после ужина Коваль приказал своим 

помощникам спать, а сам, отойдя немного в 

сторону, туда, где паслись быки, прилег на 

расстеленной бурке и так пролежал, не смы-

кая глаз, до рассвета. 

    На пятый день пути чабаны, всё дальше и 

дальше уходя по выжженной солнцем степи 

от родных мест, остановились на ночевку у 

самого Маныча. Пока поили овец, готовили 

ужин — стемнело. Костер догорел. Ночная 

мгла поглотила чабанскую стоянку и каждый 

вдруг ощутил, как глухи и пустынны здешние 

места. Не слышно было ни лая собак, нигде не 

виднелось ни одного огонька. Иногда, нивесть 

где родившись, теплой волной пролетал над 

землей легкий порыв ветра и тогда было 

слышно, как сухо шелестят дремучие камыши, 

сплошь закрывшие пересыхающие озера. 

    Чабаны не спали. Коваль лежал на бурке 

навзничь, закинув руки под голову, и молча 

смотрел в усеянное звездами темное небо 

Митя был на посту. Повесив на плечо дро-

бовик, он медленно шагал взад и вперед не-

далеко от лежавшей отары. Коля и Филя мол-

ча сидели у догорающего костра. Лица обоих 

были сумрачными. Видимо, каждый думал 

сейчас о родных, оставшихся теперь далеко, о 

неизвестной их судьбе. 

* * * 

    И вот до слуха чабанов донеслось эхо дале-

кой артиллерийской стрельбы. 

    - Что это? — вскочил Митя. 

    - Похоже, что фронт к нам придвинулся,— 

высказал догадку Коваль. — Давайте уходить 

дальше. 

    - Дядя Гриша, там какие-то люди — испу-

ганно крикнул Филя. Глаза его были широко 

раскрыты, на побледневшем лице ярче вы-

ступили веснушки. 

    - Какие люди? Где? — встревожился Ко-

валь. 

    - Вот там из камыша вышли двое с ружья-

ми и опять в камыши ушли... Да вот они идут 

сюда... 

    Прямо к ним шли два человека с авто-

матами. Когда им навстречу поднялись со-

баки, они остановились. Один из них — с 

темной окладистой бородой был в пиджаке, 

высоких охотничьих сапогах и кепке, другой, 

помоложе, в военной гимнастерке и брюках 

защитного цвета. Через плечо у него висела 

полевая сумка, а на шее — бинокль. 

«Свои»,— подумал Коваль. 

    - Из каких мест будете? — спросил чер-

нобородый. 

    - Из колхоза Ленина. 

    - Так. От фашистов уходите? 

    - Уходим. 

    - Хорошо. Успели вовремя, — сказал чер-

нобородый. Теперь ничего фашистам не до-

станется. А мы партизаны. Здесь наш отряд. 

Мы давно уже заметили вас. Видим, что 

направление ваше к нам и не беспокоили вас 

раньше времени. А теперь просим вас пройти 

с нами к командиру отряда, а хлопцы с овца-

ми пусть подвигаются в этом же направле-

нии. 

    - Что это за стрельба была? - спросил Ко-

валь,— Бой, что ли? 

    - Это далеко, не беспокойтесь. Наша раз-

ведка вернется, доложит. 

Коваль сделал нужные распоряжения и заша-

гал вместе с партизанами. Километрах в пяти 

от места встречи в густых камышах он увидел 

целый городок из землянок, расположенных 

ровными улицами. Коваля провели в центр 

городка. Здесь была просторная землянка со 

столом посредине и скамейками вокруг. За 

столом сидел командир отряда капитан Ники-

тин, широкоплечий блондин, лет тридцати 

пяти. Возле стола стоял коренастый мужчина, 

тоже в военной форме, с короткими, по-

грузински подстриженными усиками, с папи-

росой в руке. Чернобородый доложил, что с 

ними пришел чабан Коваль и что необходимо 

получить указание командира, куда направ-

лять отару. 

     - Садитесь, товарищ Коваль, - сказал капи-

тан,- Вы можете быть свободными - отпустил 

он спутников Коваля. 

     - Рассказывайте, товарищ Коваль, как уда-

лось уйти от гитлеровцев? 



     - Ушли очень просто, без особых про-

исшествий. Я получил указание председателя 

колхоза уходить с отарой на Кизляр но само-

вольно ушел сюда, побоялся к врагу попасть. 

Ведь отара у меня племенная Кавказской по-

роды. 

     - И правильно поступили, товарищ Коваль. 

Дорога на Кизляр сейчас небезопасна, а сюда 

гитлеровцы вряд ли придут. А если попробу-

ют сунуться, то угостить их сумеем... Недале-

ко отсюда есть заброшенные кошары, там же 

хорошие пастбища. Сколько нам придется 

здесь быть — неизвестно. Сейчас лето, но не 

забывайте о зиме. Придется вам, товарищ Ко-

валь, устроить свой стан в кошарах. Нужна 

будет помощь, скажете, мы поможем. Отару 

вашу надо спасти непременно... 

* * * 

    Шел декабрь. Советские войска перешли в 

контрнаступление. Не устояв на своих оборо-

нительных рубежах, оккупанты начали стре-

мительно откатываться назад. Фронт при-

ближался с каждым днем. 

    Всё чаще советские самолеты беспокоили 

тылы врага. С надеждой смотрели на них из-

мученные советские люди, находившиеся в 

занятых врагами местах. Партизаны по-

стоянно сообщали о положении на фронтах, 

переписывая и рассылая сводки Ин-

формбюро, принятые по радио. Люди читали 

их, собравшись по двое, по трое, передавали 

из рук в руки. 

    Старики выходили по ночам во дворы и 

прислушивались: не слышно ли орудийной 

стрельбы. 

    И вот наступил долгожданный день. Перед 

вечером, когда солнце бросило последние лу-

чи вдоль села и осветило догорающие фа-

шистские склады, в село вошли советские 

танки. Полусожженное, оно было безмолвно. 

Казалось, в нем нет ни одной живой души. Но 

не успели танки остановиться, как к ним ста-

ли подбегать жители. Вездесущие ребятишки 

окружили машины и уже карабкались на за-

копченную броню. К танкистам подошел, 

опираясь на палку, древний старик. 

     - Здравствуйте, сынки, — сказал он, стас-

кивая потрепанную шапку,— спасибо, доро-

гие, изождались мы вас... 

    Подошла старуха, одетая в ватную фу-

файку, испачканную мазутом. Она хотела что-

то сказать и не могла. Стояла, смотрела на 

обветренные лица танкистов, и крупные 

слезы градом катились из ее глаз. 

* * * 

    Возвращались хозяева к своим хатам, к 

остаткам имущества, качали головами и мол-

ча начинали исправлять разрушенное. Хозяй-

ство сотен колхозов края было разграблено, 

уничтожено, вывезено, многие постройки 

разрушены и сожжены. Оставшийся на месте 

скот разбрелся по степи. 

    Колхоз имени Ленина понес большие по-

тери: та часть села, где были расположены 

хозяйственные постройки колхоза и прав-

ление, была сожжена. Полуразрушенной ока-

залась сельская электростанция и клуб. Неиз-

вестно было, уцелел ли эвакуированный скот. 

* * * 

    Минули лютые январские морозы. Настал 

февраль. По заснеженной степи гулял сырой, 

холодный ветер. 

    В половине марта возвратились домой кол-

хозные отары, коровы, лошади, а о Ковале не 

было никакой вести. Никто его не видал, ни-

кто о нем не слышал. 

    Председатель колхоза имени Ленина Сер-

гей Митрофанович объездил сотни колхозов, 

исколесил всю бурунную степь. Где он только 

не побывал, но никто ему не сказал, куда 

пропал Коваль со своей отарой. 

    Но вот однажды, когда все уже стали за-

бывать о пропавшей отаре, на сельской улице 

вдруг раздался чей-то громкий и радостный 

голос. Кто-то звал людей выбежать на улицу 

и посмотреть. Скоро все — и стар и мал — 

были на улице. С севера, со склона высокого 

степного увала медленно спускалась белая 

отара овец. Люди наблюдали за ней и теря-

лись в догадках. 

    - Овцы! Чьи же это овцы? К селу на-

правляются. 

    - Видно, гонят из эвакуации. В Крым или на 

Украину. 

    - А может, из Казахстана. Говорят, там ре-

шили помочь нашим колхозникам. Не нам ли 

помощь? 

    - Слишком быстро. До Казахстана тысячи 

верст. 

    Когда отара была на выгоне, Сергей Мит-

рофанович не выдержал, сел на коня и во весь 

карьер помчался навстречу овцам. Следом за 

ним побежал животновод Гнездилов и не-

сколько колхозников из животноводческой 

бригады. 

    Какой-то бородатый чабан, завидев ска-

чущего всадника, приостановился впереди 

отары и перекинул с плеча на плечо свою яр-

лыгу. Когда председатель подскакал к нему, 

чабан вскрикнул и бросился к нему. 



    - Сергей Митрофанович, родной мой, жи-

вой! 

    - Коваль! — вскрикнул председатель,— Ты 

жив? 

    От неожиданности Сергей Митрофанович 

не знал, что сказать. Он внимательно всмат-

ривался в чабана и, всё еще не веря себе, про-

тянул руки подбежавшим подпаскам. 

    - Жив, — улыбнулся Коваль,— и отара вся 

цела... 

    - Где же ты пропадал? — спросил пред-

седатель. 

    - Степь наша широка, она и прокормит и 

скроет от любого врага... Ты уж прости, Сер-

гей Митрофанович, что не послушал я тогда 

твоего приказа. Не мог я идти в Кизляр. Меня 

бы всё равно фашисты догнали. 

    - Что ж, правильно сделал,— проговорил 

Сергей Митрофанович. 

И председатель крепко обнял отважного чаба-

на Коваля, а потом черных, обветренных, в ис-

трепанной одежде Митю, Колю, Филю. 


